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ŁÓDŹ. 5 marca zmarł w wie- 
ku 67 lat operator Mieczy- 
sław Verocsy, absolwent In- 
stytutu Filmowego w Krako- 
wie, współtwórca kilkudzie- 
sięciu_filmów fabularnych. 
WARSZAWA. Rada _Mini- 
strów przyjęła projekt usta- 
wy o kinematografii wraz z 
rozporządzeniem w sprawie 
szczegółowych zasad gos- 
podarki finansowej instytucji 
filmowych oraz trybu działa- 
nia Komilelu Kinematografii. 
MOSKWA. Roboczy plan 
polsko-radzieckiej  współ- 
pracy w dziedzinie kinema- 
logralii w roku 1987 podpi. 
sali Jerzy Bajdor i Aleksan- 
der Kamszałow. WARSZA- 
WA. Wśród 16 premier 
kwietnia będą „Komedianci 
z wczorajszej ulicy” Janusza 
Kidawy, „Złota mahmudia” 
Kazimierza Tamasa oraz do- 
kumentalny film „Ocalałe w 
pamięci” Zbigniewa Rapiew- 
skiego. KRAKÓW. Pierwsza 
sesja z cyklu „Ekologia — 
couniry-film" odbyła się w 
dniach 9-21 lutego pod na- 
zwą „Grożba czy nadzieja? — 
filmy o przyszłości świata”. 
ELBLĄG. 20 filmów Andrze- 
ja Wajdy pokazał na przeglą- 
dzie „Andrzej Wajda a pol- 
skie szaleństwo" DKF_im. 
Andrzeja Munka. WARSZA- 
WA. Zgodnie z podpisanym 
26 lutego programem pol- 
Sko-włoskiej współpracy w 
dziedzinie kultury, oświaty i 
nauki odbędą się w roku 
1988 przeglądy filmów pol- 
skich nad Tybrem i włoskich 
w__ Warszawie. KRAKÓW. 
„Andrzeja Tilkowa szkic do 
portretu zbiorowego” to na- 
zwa przeglądu 14 filmów re- 
żysera, dramaturga i poety; 


6-16 kwietnia 


Uroczysty pokaz „Gońca” 
Karena Szachnazarowa zai- 
nauguruje 6 kwietnia w war- 
szawskim kinie „Rełax” Wio- 
senne Spotkania z Filmem 
Radzieckim. W_ przeglądzie 
weżmie udział delegacja fil- 
mowców radzieckich. W pro- 
gramie tej imprezy o zasięgu 


Stanistaw  Manturzewski 
realizuje dokumentalną im- 
presję „Uwagi nad życiem 
Stanistawa Niedbalskiego”. 
Biogralia znanego operało- 
ra, długoletniego współpra- 
cownika Kazimierza Karaba- 


imprezę zorganizował Klub 
Sztuki Filmowej „Mikro”. | Walka o fuj 
WARSZAWA. „„»Wiema rzo- 

ka« uczy myślenia i uczy | ZABIJ MNIE 


szacunku dla sił histoni. Od- 
dajemy walkowerem eduka- 
cję historyczną, obywatelską 
i polityczną, trzymając tego 
rodzaju dzieła na półce” — 
pisze Teresa Krzemień w ty- 
godniku „Odrodzenie”. 


Jacek Bromski przygoto- 
wuje na podstawie własne- 
go scenariusza film krymi- 
nalny „Zabij mnie” o ucie- 
czce z więzienia bandyty 
próbującego odzyskać swo- 


„Snajperki” reż. Bototbek Szamszyjew 


WIOSENNE SPOTKANIA 
Z FILMEM RADZIECKIM 


ogólnopolskim znajdzie się 
jeszcze pięć premier. 
„Snajperki” wybitnego kir- 
giskiego reżysera Bototbeka 
Szamszyjewa to poetycka, 
odwołująca się do auten- 
tycznych wydarzeń  opo- 
wieść o czterech bohater- 
skich dziewczętach, wysta- 


O sztuce operatorskiej 
UWAGI NAD ŻYCIEM 
STANISŁAWA NIEDBALSKIEGO 


sza, ma być okazją do rel- 
leksji nad przemianami sztu- 
ki. operatorskie. Autorami 
zdjęć są Jacek Petrycki i 
Waldemar_Kolsicki. Produ- 
centem jest Wytwórnia Fil- 
mów Dokumentalnych. 


ją część łupu od wspólni- 
ków. Zdjęcia — realizowane 
w Sieradzu i w Warszawie — 
rozpoczęły się w_ połowie 
marca. Operatorem jest Ja- 
cek Mierosławski, scenogra- 
fię_ projektuje Jerzy_Sajko, 
kostiumy Wiestawa Starska, 
a produkcją w imieniu Ze- 
społu „Perspektywa” kieruje 


Dorota Ostrowska-Oriińska. 


nych na front. Jeden z epizo- 
dów obrony Leningradu wy- 
korzystał w „Prochu” debiu- 
tani Wiktor Aristow do na- 
szkicowania przemiany in- 
spektora w odpowiedzialne- 
go dowódcę. „Wojna w ro- 
dzinnym domu” Erika Lacisa 
przypomina, na przykładzie 
losów dwóch braci, drama- 
tyczne zmagania z przeciw- 
nikami rewolucyjnych zmian 
na Łotwie. Na motywach o- 
powiadania Fazila lskandera 
powstała komedia kryminal- 
na Aleksandra Swietłowa 
„Gruziński detektyw”, której 
akcja rozgrywa się w ab- 
chaskiej wiosce u stóp Kau- 
kazu. „Byle do pierwszego” 
Aidy Manasarowej to dramat. 
publicystyczny o _ reformie 
gospodarczej w prowincjo- 
nalnej fabryce obuwia. 

W piątek 10 kwietnia więk- 
szość kin uczestniczących w 
Spotkaniach przypomni inte- 
resujące filmy radzieckie os- 
tatniego półwiecza, od „Cza- 
pajewa” Wasiliewów do 
„Moskwa nie wierzy tzom” 
Władimira Mieńszowa. 


WIEŚ GOTKI 1986 


Dlaczego młodzi absol- 
wenci uczelni humanistycz- 
nych i artystycznych przeno- 
szą się na wieś, biorą się do 
gospodarowania na roli? Ja- 
kie to przynosi efekty psy- 
chiczne i ekonomiczne? Na 
te pytania starał się odpo- 
wiedzieć Grzegorz Skurski w 
zrealizowanym z operatorem 


Jackiem Wajsem filmie do-. 


kumentainym „Wieś  Gotki 
1986”. W tej miejscowości, 
kilkanaście kilometrów od 


historii sztuki, filologii, mate- 


matyki, pedagogiki. Film po- 
wstał w warszawskiej WFD. 


Dokument peinometrażowy 


Rzecz o Batalionach 
Chłopskich 


Danuta Kępczyńska reali- 
zuje pełnometrażowy film 
dokumentalny o Batalionach 
Chłopskich, konspiracyjnej 
organizacji wojskowej z cza- 
sów Il wojny światowej, u- 
tworzonej przez kierownic- 
two Stronniciwa Ludowego 
„Roch”. W filmie będzie wy- 
korzystany bogaty maleriał i- 


konograficzny, a także wy- 
powiedzi żyjących do dziś 
dowódców i żołnierzy BCh, z 
Komendantem _ Głównym 
gen. Franciszkiem Kamiń- 
skim ps. „Zenon Trawiński". 
Autorem zdjęć jest Ryszard 
Golc, a producentem Wy- 
twórnia Filmów Dokumental- 
nych 


W Tampere 


Nagrody dla „Szczurołapa” 
i „Czy będzie wojna” 


Na Międzynarodowym 
Festiwalu Filmów Krótkome- 
irażowych w Tampere (Fin- 
landia) „Szczurołap” An- 
drzeja Czarneckiego zdobył 
nagrodę za najlepszy film 
dokumentalny, a film Krzy- 
sztola Magowskiego „Czy 
będzie wojna” otrzymał na- 


grodę jury Międzynarodowej 
Federacji Klubów Filmowych 
(FICC). 

Grand Prix festiwalu zdo- 
był duński film „Zanim przyj- 
dą goście" (Far gaesterne 
kommer) reż. Jona Banga 
Carisena. 


Nowe książki 
OWOC ZAKAZANY 


„W oparciu o niezwykle 
cenną dokumentację zebra- 
ną przez Jerzego Semilskie- 
go starałem się opisać jak 
wyglądał ów „owoc zakaza- 
filmy pokazywane w ki- 
nach krakowskich w latach 
okupacji. Opisać i próbować 
wyjaśnić jaką rolę pełniło 
wówczas kino w hillerow- 
skiej służbie” — pisze prol. 
Jerzy Toeplitz w zakończe- 
niu szkicu, zamieszczonego 
w książce „Owoc zakazany”, 


wydanej z okazji lutowego 
seminarium przez znany z 
podobnych cennych inicja- 
ływ krakowski DKF „Kine- 
matograf”. Książka Jerzego 
Semiiskiego i Jerzego Toep- 
litza zawiera wiele cennych 
informacji na temat repertua- 
ru, kin, frekwencji, wykazy fil- 
mów wyświetlanych dla Po- 
laków oraz programów po- 
szczególnych kin_krakow- 
skich. 144 str, 2000 egz., 
250 zł. 


FENOMEN 
„PIWNICY” 


Rozmowa 
z MARIĄ KWIATKOWSKĄ 


Znana dokumentalistka Maria Kwiatkowska sfilmowała 
przed dwudziestu laty bal z okazji dziesięciolecia krako- 
wskiej „Piwnicy pod Baranami". W roku ubiegtym zrealizo- 
wała film „Ta nasza młodość... — jublieusz trzydziestolecia 
Piwnicy”. 


© wróciła pani z kame- 
rą do „Piwnicy” po dwu- 
dziestołetniej przerwie. To 
przypadek? 

— Ależ ja stamtąd nigdy 
nie wyszłam!  Towarzyszę 
„Piwnicy” niemal od począt- 
ku, od 1956 roku. Jestem za- 
przyjaźniona z Piotrem 


wie bez artystów i bez reży- 
seri. Miał mieć charakter 
wspomnieniowy, _ odtwarza- 
jący pierwsze dwa-trzy mie- 
siące istnienia _ kabaretu. 
Chodziło raczej o przywoła. 
nie klimatu tamtego okresu, 
a nie tworzenie kolejnego 
programu. Stąd spontanicz- 
ne występy gości i muzy- 
ków, wiele improwizacji, co 
dla mnie — rejestrującej bal — 
było dużym utrudnieniem. 
Przy okazji tego balu raz 
jeszcze potwierdziło się, że 
do „Piwnicy” przychodzą lu- 
dzie różnych orientacji poli- 


Skrzyneckim i jego kolega- 
mi. Były oczywiście bale i ju- 


wciąż czuję się mocno zwią- 
zana z tym kabaretem. A ta- 
kie pomysty, jak sfilmowanie 
jubileuszowego balu, zwykle 


rodzą się w czasie przypad- tycznych, _ światopoglądo- 
kowych rozmów. Tak było i _ wych i w różnym wieku. A 
tym razem. jednak jest coś tączącego 


Ale sprawa była o wiele 
trudniejsza niż przed dwu- 
dziestu laty. Tamten bal od- 
bywat się na zamku w Pies- 
kowej Skale, byt dokiadnie 
przygotowany. Ten, w roku 
1986, miał się odbyć wtaści- 


ich, spajającego. To chyba 
wszechobecny Piotr Skrzy- 
necki, jego osobowość, du- 
sza. A poza tym.. taka zaba- 
wa jest możliwa tylko w Kra- 
kowie. 

© Przy realizacji filmu o 


Reżyser Maria Kwiatkowska 


menty scenografii, wykony- 
wanie plakatów i haseł z 56 
roku. A codzienność „Piwni- 
cy” to niezwykły sposób za- 
bawy, śpiewania, bezpo- 
średni kontakt z widzami. To, 
co sprawia, że wszystkie 
teksty i utwory muzyczne są 


cy tamte czasy i najmłodsi, 
17, 18-letni wiazowie. 

To jest fenomen — kabaret, 
który istnieje ponad  trzy- 
dzieści lat, który nie skost- 
niał i ma już drugie i trzecie 
pokolenie artystów z nim 
związanych. „Piwnica” stale 
działa — myślę tu o artystach 
i przyjaciołach kabaretu. Po- 
lega to trochę na Krakowie, 
tu jest coś takiego w powie- 
trzu, w tym mieście zawsze 
dzieje się coś. ciekawego. 
Jeśli ktoś jest w Krakowie, 
zawsze interesuje się tym, 
co nowego w Rynku, a na 
Rynku — co nowego w „Piw- 
nicy”. Wytworzył Się już na- 
wet snobizm na „Piwnicę” i 
jei otoczenie. 


— Jest w „Piwnicy” nie- 
zwykły układ, relacja tudzi i 
wnętrza, w której nie ma nic 
zdawkowego, nic nieważne- 
go. Ze względu na specy- 
ficzne warunki — brak Światta, 
akcja rozgrywająca się na 
kilku poziomach budynku — 
trudno jest zarejestrować 
kamerą wszystko, ale sama 
rzeczywistość „Piwnicy” jest 
tak podniecająca, że trzeba 
się starać, żeby obraz ekra- 
nowy nie był cudowny. Trud- 
ność połega na tym, by uch- 
wycić coś, co w danej chwili 
w. „Piwnicy” jest naważniej- 
sze. Wiele fragmentów balu 
na pewno mi umknęło, epi- 


SPROSTOWANIE 
„Jedno ze zdjęć ilustrujących 
zamieszczony w_ni_11/87 
wywiad z Magdą Cetówną 
zostało błędnie podpisane. 
Na str. 16 aktorce towarzy- 
szy Edward Sosna. Przepra- 
szamy Czytelników i akto- 
rów. 


© Przewietrzył nasze kino 
od piwnic po strych: MA- 


zody, zapis języka i śpiewu, 
ale na to, by wszystko zare- 
jestrować, nie wystarczyłyby 
nawet dwie ekipy. 

©. „Ta nasza młodość, z 
kości I krwi, ta nasza mło- 
dość, co z czasu drwi” — to 


— Oni są naprawdę mło- 
dzi, przy czym metryka nie 
odgrywa tu żadnej roli. Ni- 
gdy nie mają dosyć zabawy i 


radości. W czasie ubiegło- | CHULSKI 
rocznego jubileuszu już mó- | © NASIW SZUFLANDII: na 
wiono 0 balu z okazji Sytwe- | pianie filmu „Kingsajz” 

stra 2000 roku... © Przyjaciel wesołego 


Kiedy pokazałam moje 
dwa filmy o „Piwnicy” tącz- 
nie, to zobaczyłam, że ich 
zestawienie daje jakąś 
nową, trzecią całość. Mimo, 
że ubiegłoroczny film nie jest 
kostiumowy, tak jak nie był 
to bal przebierańców, to mó- 
wiono mi, że widz odnosi 
wrażenie, jakby ludzie obec- 
ni na balu przebrmali się na tę 
jedną noc w stroje ze sta- 


diabla, Pogromcy duchów, 
Skaipel proszę. Pęknięte 
lustro: RECENZJE 

© Z TRWOGĄ I NADZIEJĄ: 
Abdraszytow © swoim fil- 
mie „Płumbum czyfi nie- 
bezpieczna gra” 

© ZA SIEDMIOMA RZEKA- 
MI: korespondencja z Gery 
© NIE NAPRAWDĘ | NIE 
DO KOŃCA: rozmowa z 


rych fotograńi. Ale ich duch, | Marią Cimefis 
radość. spontaniczność po- | © KALA NAG w „Kartkach 
zostały niezmienne, nie do- | z kalendarza” 


sięgnął ich czas. 
Ciekawa jestem. jak film 
zostanie przyjęty w Krako- 


© Osiem nominacji do 
Oscara”: POKÓJ Z WIDO- 
KIEM (z ekranów świata) 


wie. w samej „Piwnicy”. To | © JANE FONDA W POLS- 

będzie dla mnie najwaźniej- | CE i w mzszym — nietypo- 

sza próba. 'Rozmawist | wym — portrecie na życze- 
MARIUSZ MODEX | nie 


Nastrój Iwaszkiewiczowskiej opowieści 


Danie! Olbrychski w „Pannach z Wilka” Andrzeja Wajdy 


Film od początku swego istnienia czerpał z literatury, w polskim kinie widać to 
szczególnie wyraźnie. W naszym cyklu rozmów z pisarzami próbujemy opisać me- 
chanizm tych związków, ustalić miejsce filmu w ich zainteresowaniach twórczych. 


ZNAKI 
PAMIĘCI 


Rozmowa 


z EUGENIUSZEM KABATCEM 


© Urodził się pan w Wotkowysku 
na Białorusi, czyli na tak zwanych kre- 
sach wschodnich. Ciekawi mnie, czy 
ów takt miał wpływ na pana osobo- 
wość i twórczość... 

— Jest to pytanie zasadne. Przebywa- 
łem w Wołkowysku, miasteczku dziś za 
granicą, jakieś pięćdziesiąt kilometrów 
na wschód od Puszczy Białowieskiej, 
do szesnastego roku życia, a więc w 
okresie szczególnie formującym czło- 
wieka. A i do Puszczy jeździłem często, 
jest mi niezwykle bliska, gdyż moi ro- 
dzice stamtąd pochodzą. 


© | do dziś zachował pan tak cha- 
dia ludzi z kresów spo- 


sób wymawiania spółgłosek „I” i „h”. 


— Prawda? Wschód w ogóle nazna- 
czył mnie swoim piętnem. Mówią. że 
jesiem czasem za miękki, za łagodny, 
że traktuję świat ze zbyt dużym zauła- 
niem, co w pewnej mierze jest cechą 
Białorusinów i tego środowiska, z któ- 
rego się wywodzę. A było ono niezwy- 
kle zróżnicowane: mieszały się ze sobą 
religie, języki, obyczaje, tworząc prze- 
dziwny, ale jakże interesujący twór kul- 


j. turowy. Takie pochodzenie musi zawa- 


żyć na tym, jak się myśli, co robi i o 
czym się pisze. 


© Pana debiut książkowy, zbiór o- 


— Tak, i ten wątek białoruski co jakiś 
czas powraca w mojej twórczości 
Wkrótce pojawi się znowu i chyba naj- 
silniej. Bo im dalej człowiek bnie w lata 
dojrzałe, tym czyściej widzi pewne 
szczegóły; przeżycia, o których zapom- 
niał, nagle powracają z niezwykłą wyra- 


Fot. J. Kośnik 


Fo. B. Majewski 


zistością, a zjawiska dawniej niezrozu- 
miałe, stają się raptem wytłumaczalne i 
jasne. Frapujący jest ten proces prze- 
kształcania znaków pamięci w nową ja- 
kość, zwłaszcza u ludzi starych, potra- 
fiących w sposób niezwykle szczegóło- 


myśl Jarosław Iwaszkiewicz, człowiek i 1 
pisarz bardzo mi bliski choćby z tego. 
powodu, że także pochodził z kresów i 
wciąż powracał do nich w swoich książ- 
kach, odtwarzając swoją „drogę do Pol- 


Konwicki stale wraca myślami do kresów 


© _A pan do Polski, konkretnie do 
Kwidzynia, przybył już jako repatriant 
tuż po wojnie. Potem ekonomiczne, o 
dziwo, studia w Warszawie, z którą 
związał się pan na state. Czy nie ma- 
rzą się panu odwiedziny w rodzinnych 
stronach? 

— Dwadzieścia lat temu gościłem na 
Białorusi i udało mi się na moich gos- 
podarzach, pisarzach tamtejszego 
związku literatów, wymusić podróż do 
Wołkowyska. Były to bardzo wzruszają- 
ce odwiedziny, bo zarazem i pożegna- 
nie — wiedziałem, że już nigdy tam nie 
powrócę. To miasteczko już nie było 
moje, zobaczyłem całkowicie inny 
świat. Mimo to nie można tak zupełnie 
odciąć się od korzeni dzieciństwa i 
młodości, bo one już na zawsze okreś- 
liły sobie tylko dany sposób przeżywa- 
nia świata. Człowiek ciągle czerpić z 
kultury, w której wyrastał, choćby tego 
nie zauważał nawet, wciąż nowe impul- 
sy skłaniają go do przewartościowań 
zarówno tematów i wyborów literackich, 
jak i spraw codziennych, zwyczajnych 

© Można zatem stwierdzić, że kul- 
tura pogranicza jest bardzo specy- 
ficznym zjawiskiem, a pisarz może 
znaleźć w nim mnóstwo najróżniej- 
szych Inspiracji. 

— Owszem, choć czasem mało ra- 
dosnych. Pogranicza, nie tylko zresztą 
w Polsce, to tereny o bardzo nieraz dra- 
matycznych dziejach. Gdy w czasach 
pokoju wykluwały się tam — dzięki prze- 
nikaniu się kultur — nowe wartości, e- 
manujące potem na dwie strony grani 
cy. to podczas wojen pogranicza cier- 
pią chyba najbardziej. A cierpienie, wia- 
domo, to najsilniejsza inspiracja twór- 
cza. 

© Pomówmy o wpływie kresów 
wschodnich na kulturę polską. 

— Tamtędy przeptywały ku nam czte- 
ry ciekawe kultury: litewska, białoruska, 
rosyjska i ukraińska. Żadna kultura nie 
jest całkowicie niezależna, nie stanowi 
wśród innych enklawy za żelazną kurty- 
ną. Autarkia w kulturze jest nie do po- 
myślenia. Przeciwnie, najpiękniejsze 
we współżyciu narodów jest to, że jed- 


4 


na kultura ofiarowuje coś drugiej, bio- 
rąc od tamtej to i owo w zamian. 

©_ A potem przetwarza na swój na- 
rodowy, specyficzny sposób. 


Raz mi się zdarzyło 


Danuta Szaflarska | Anna Dymna w „Dolinie tszy” według Czestawa Mitosza 


— Właśnie. To nadużywane już po- 


równanie, ale zawsze trafne, że w tyglu, 


gdzie gotuje się ingrediencje z różnych 
stron świata, wytwarza się nowa sma- 


kowita potrawa, czyli kultura narodowa. 
A z tej, z kolei, czerpią inne nacje. My, 
Polacy, posadowieni jesteśmy w bar- 
dzo interesującym miejscu świata. 


<<SoSCCSŁZAnrcc „AA 


Krzyżują się tu bowiem wpływy kultur 
wschodniej i zachodniej, bizantyjskiej i 
łacińskiej. Myślę, że odczuwamy tę 
styczność głębiej niż w innych krajach. 
Być może wynika to z naszego 
wewnętrznego rozdarcia, niemożności 
odnalezienia się, bezustannych ciągo- 
tek ku Zachodowi. Bo nam się wydaje. 
że wszystko czerpiemy z Zachodu, a to 
niezupełna prawda — Wschód dał nam 
również bardzo wiele. 

© wróćmy do kultury naszych kre- 
sów... 

— Są kresy czymś niepowtarzalnym, 
są tematem samym w sobie, choć dziś 
trochę się w mit obróciły, a trochę prze- 
szły do historii. Rodzili się tam twórcy 
wybitni: w zeszłym wieku, na przykład, 
Mickiewicz, Słowacki, w naszych cza- 
sach Iwaszkiewicz i Miłosz, żeby pozo- 
stać przy literaturze. Ci ludzie bez pięt- 
na kresowości nie byliby tym, kim są. 
Ale oni nie tylko coś stamtąd wynieśli, 
oni też wiele tam zostawili, podobnie 
zresztą jak Kuśniewicz, Stryjkowski. 
Tam rozwinęła się twórczość także 
Konwickiego. Ten pisarz, ciągle sięga 
do swojej wczesnej młodości przeżytej 
na Wileńszczyźnie. 


© „Rojsty”, „Dziura w niebie”, 


„Sennik ny”, świeżo wyda- 
ny „Nowy Świat I okolice” „ „Kronika 
wypadków sfilmowana 


ostatnio przez Wajdę — ma pan słusz- 
ność, Konwicki stale wraca myślami 


— A Wajda natomiast pieczołowicie 
przenosi ów klimat kresowości na 
ekran. To wielki majster w swoim zawo- 
dzie. Pamiętam jak świetnie oddał na- 
strój lwaszkiewiczowskich opowieści 
„Brzezina” czy „Panny z Wilka”. Właś- 
nie nastrój, obyczaje, krajobrazy. Pa- 
miętam też mowę. jaką wygłosi Wajda 
na jubileuszu, bodaj osiemdziesięcio- 


pięciolecia Iwaszkiewicza. To nie była 
zresztą mowa, to było świetne opowia- 
danie o tym, jak bardzo zatrapował go 
w twórczości Iwaszkiewicza ten rodzaj 
kultury, który wyrasta z naturalnego 
kontaktu z ziemią, z tego co się wokół 
ziemi dzieje, z tego, co ziemia daje. | 
wreszcie z tego, jak ludzie odnoszą się 
do ziemi, niekoniecznie orząc, siejąc 


— Ten pobyt pozwolił mi doktadniej 
poznać Włochy, dokąd i przedtem jeż- 
dziłem. Mogłem już nie tylko turystycz- 
nie czy dziennikarsko śledzić życie 
tamtejszej społeczności, poznawać jej 
problemy, nawyki, nadzieje, wreszcie 
kulturę. Jakby tego nie było dość. 
Właśnie tam poznałem lepiej lwaszkie- 
wicza, z którym pracowałem wcześniej 
w Zarządzie Głównym Związku Litera- 
tów Polskich. Jak pani wie, Iwaszkie- 
wicz Włochy lubił i dużo o nich pisał. 
Jego sposób patrzenia na ten kraj był 
mi bliski, choć nie tożsamy... Pewnie 
zainteresuje panią fakt, że we Włoszech 
miałem do czynienia z ludźmi filmu, a 
dzięki kontaktom służbowym nawiąza- 
tem też sporo znajomości czysto pry- 
CE Poznawałem reżyserów włos- 

kich, a przyjaźniłem się z polskimi, jak 
choćby ze Skolimowskim, który akurat 
kręcił jakiś obraz z Claudią Cardinale, a 


czem kręcącym 
lenę”. To byt czas, który kowo mi 
nieco podrepiać po niezbyt dia mnie 
znanym obszarze sztuki filmowej. 


© Nigdy nie pracował pan dła fil- 
mu polskiego? 


— Raz mi się zdarzyło. Kiedyś napi- 
sałem scenariusz według własnego 0- 
powiadania dla debiutującego Juliana 
Dziedziny (należał do zespołu ,, „Droga. 
Film nosił tytuł „Decyzja”. Bodaj KTT 
napisał potem o tym niezwykłym dziele: 
„Nie ta decyzja, nie tą drogą i nie w tej 
dziedzinie”, a Józef Prutkowski skon- 
statował: „Po filmie Kabatca mam duże- 
go katza”. Muszę przyznać, że zgadzam 
się z obiema „recenzjami”. 


© Jest pan o aasieć: (jęstoca 

urtii. Pi jedzii widzi 
E= proszę powi jsko zawodowe i 
jego związkowe problemy? 


— Dużo by o tych sprawach mówić. 
Nie jestem członkiem związku, gdyż de- 
cyzji rozwiązania poprzedniej organiza- 
cji związkowej nie uważam za słuszną. 
Nie twierdzę, że dawny zarząd główny 
miał we wszystkim rację, a jego posu- 
nięcia wywoływały mój zachwyt. Wyda- 
je mi się, że koledzy zbyt często i łatwo 
zamieniali forum związkowe na platfor- 
mę polityczną. Mnie — zresztą i wielu 
innym kolegom — marzy się powrót do 
Iwaszkiewiczowskiej formuły związku, 
koalicyjnej, choć to pewnie niemożliwe, 
Iwaszkiewicza nie stało, czasy się zmie- 
niły. Uważam, że Związek Literatów liczy 
obecnie zbyt mało znaczących nazwisk, 
a co za tym idzie, nie ma tak dużego 
prestiżu społecznego jak dawniej. A 
przecież Związek Liieratów. to o wiele 
więcej niż związek zawodowy, to także 
punkt moralnego odniesienia. Dlatego 
jestem zwolennikiem szukania klucza 
do porozumienia między członkami a 
nie-członkami związku, ciągle jeszcze 
nieufnymi względem siebie. Jestem pe- 
wien, że klucz taki jest, a czas sprzyja, 
żeby go — w imię nadrzędnych celów 


kultury polskiej — wspólnie odnaleźć. 
Rozmawiata 
MONIKA WYSOGLĄD 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Stadion 
czyli album 


bardzo tadnie ze strony Zygmunta Marcińczaka, że w jednym z 

programów „Uwaga dokument” zaprezentował film „Stadion, 

czyli żywot Józefa” i zaprosił przed kamerę jego autora, Ireneu- 

sza Englera. To już jest film głośny, nagrodzony w Krakowie 
Srebrnym Lajkonikiem a potem Grand Prix Festiwalu Filmów Społeczno-Poli- 
tycznych w Łodzi. Jak przed dwoma laty, kiedy lo Grand Prix otrzymał „Wąski 
tor" Tamary Sołoniewicz, tak i teraz nastąpiło coś w rodzaju sprzężenia zwrot- 
nego — wysoka premia dla filmu wysokiej rangi jest jednocześnie świadectwem 
rangi imprezy, której formuła jest otwarta i autentyczna. 

„Stadion czyli..." to i historia warszawskiego Stadionu Dziesięciolecia i his- 
toria człowieka, który od początku związał z nim swoje losy na dobre i na złe, 
który pamięta dobrze to, co się nazywało entuzjazmem budowy i tempem budo- 
wy; czasy były ciężkie, robota twarda ale wszystko miało iść ku lepszemu, sta- 
dion był jedną z tych idei, która jednoczyła ludzi, bo się szybko materializowała i 
ten siadion miał pełnić swoją społeczną powinność. Ale spełniał ją tylko w 
ograniczonym stopniu i niekoniecznie w zgodzie z przeznaczeniem — od święta 
do święta, od wodza do wodza, od wodza do papieża. Olbrzymia niecka, która 
może zmieścić w sobie bardzo wielu ludzi, idzie na co dzień w zaniedbanie i 
zapomnienie, a przecież to co jest, co powstało w wyniku ciężkiej ludzkiej pra- 

cy, jest dobrem tylko wtedy, kiedy się je pielęgnuje. 

Wo sżidłoc, A cóż Józef, takich Józefów, którzy dorobili się żyłaków, choć 
wykształcili dzieci jest bardzo, bardzo dużo, ale nie do tej właśnie kwestii nałeży 
przywiązywać największe znaczenie. Historia Polski widziana oczami jednego z 
pracowników tego obiektu, widziana z perspektywy tawek, trawników, bieżni i 
zaplecza, historia zastyszana z rytmów orkiestr i przemówień mężów stanu, 
bohaterów następujących po sobie etapów — jest w ogóle syntezą naszych 
czasów, może dziać Się tu i gdzie indziej, przecież pomyst skrócenia bieżni o 
dwa metry nie był jedynym tego typu pomysłem, przecież działanie nawet naj- 
bardziej ofiarne i sensowne ale działanie, które się kończy „w dniu uroczystości 
przekazania do użytku” jest czymś zupełnie normalnym. Jest obiekt, jest wie- 
cha, jest wstęga, są nożyczki i przemówienia i tytuły w gazetach, a polem jest to 
użytkowanie i obiekt musi bronić się sam, a cudów nie ma, bo choć Chrystus 
uzdrawiał trędowatych i zamienia wodę w wino — przecież nie zajmował się 
nigdy konserwacją. To należy do ludzi a nie do Boga ani do wszystkich świę- 
tych. 

Dyskusja jak dyskusja, dzielenie włosa na czworo, różnice zdań i różnice 
pokoleń. Ktoś zarzucił filmowi Englera pocztówkowość, ktoś inny, że w filmie 
było za mało powiedziane. Ale do tego filmu można oczywiście dopowiadać to i 
owo i ten film nigdy by się nie skończył, niernal z każdej tu występującej postaci 
i z każdej folografii można snuć dalekie wątki. Pocztówkowość? Właśnie tak. 
Istnieje pojęcie, o czym może nie wiedzą uczeni filmolodzy i członkowie dys- 
kusyjnych klubów — pojęcie dramaturgii albumu totogralicznego. Urodził się 
Jasio — pstryk. Jasio goły na kanapie — pstryk. Jasio na rękach u mamusi a 
obok stoi tatuś i wujek Tadzio — pstryk. Jasio przystępuje do komunii — pstryk. 
Jasio w wojsku — pstryk. Jasio się żeni — pstryk. Jasio trzyma na rękach swoje 
dziecko, a obok stoi mamusia — pstryk. Dzieci rosną — pstryk. Jasio umiera — 
pstryk, zdjęcie w trumnie i zdjęcie z pogrzebu i pstryk, pstryk. Same zdjęcia 
mówią niewiele, potrzebny jest do nich komentarz kogoś z rodziny, spokojna 
opowieść, szczera lecz wyzbyta nadmiaru emocji. 

Taki jest właśnie film Englera, ułożony z fotogralicznych haseł i szczerego 
wyznania. Tu każdy kadr i każde słowo ma swoje znaczenie i naprawdę do 
„Stadionu” nie trzeba nic dodawać, bo on się dopiero rozrasta po projekcji — im 

„dalej tym więcej. 

„Stadion” jest filmem, który można cenić, ale który się także lubi i który także 
się podoba I podoba mi się to, co mówił Engler w „Pegazie” w programie 
Zygmunta Marcińczaka: „... coraz rzadziej chce mi się zmieniać świat a coraz 


bardziej go opisywać. Dłatego, że ..." Coś przychodzi z wiekiem — kolejne stop- 
nie wtajemniczenia, wyższy poziom refleksji — osobistej i społecznej, a czy 
to naprawdę 


„Stadion” nazwiemy dokumentem, esejem czy przypowiastką — 
nie jest ważne. 


Edward Żentara, Ewa Wiśniewska i Jani aróoe 
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Edward Zentara. Ewa Wiśniewska, Janusz Majewski i Czesław Dondziłło * 


Oklaski dla aurea! 


Jolanta Grusznic i Alicja Ja- 
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Marek Kondrat i Alicja Jachiewicz 


Jak co roku, w stylowych wnętrzach 
Warszawskiego Towarzystwa Mu- 
zycznego, odbył się ostatni akord im- 
prezy „Złota Kaczka'86”. Akord wien- 
czacy  kilkutygodniowe zmagania 
twórców filmowych o pierwszenstwo 
na liście układanej przez naszych 
Czytelników. 

Licznie zgromadzonym gościom 
dostojnym, miłym. zaprzyjażnionym. 
samym laureatom wreszcie. redaktor 
naczelny „Filmu” Czestaw Dondziłło 
przedstawił krótko i serdecznie po- 
szczególne etapy plebiscytu. jego za- 
sieg i znaczenie. Przemowien oficjal 
nych nie było - to także tradycja „Zło- 
tej Kaczki”, były natomiast słowa peł- 
ne sympatii i ciepfa skierowane do 
wyróżnionych: Ewy Wiśniewskiej, Ed- 
warda Żentary i Janusza Majewskie- 
go. Gdy wszystkie pochwały zostały 
wypowiedziane, nadszedł kulminacyj- 
ny moment spotkania - wręczenie ho- 
norowych nagród w postaci plakietek 
wyobrażających stylizowana kaczkę 

„Złote Kaczki” przekazano, kwiaty 
także rozdano i oto zjawiła się jesz- 
cze jedna kaczka - upieczona. Pano- 
wie Laureaci zręcznie drób przytrzy- 
mali, Ewa Wiśniewska jeszcze zrecz- 
niej, jak na kobiete pracująca przysta- 
to, podzieliła. Wszystkim, dostało sie 
po kawałku. Nikt nie odszedł bez po- 
czestunku. Gratulacjom i serdecznoś- 
ciom nie byłoby końca, gdyby nie o- 
bowiązki: Ewa Wiśniewska zaczęła 
spieszyć się na próbe do macierzys- 
tego teatru, Edward Żentara — na plan 
filmowy, Janusz Majewski na ważne, 
oficjalne spotkanie. 

Zegnamy sie wiec ze ..Złota Kacz- 
ka , jeszcze raz gratulujemy Laurea- 
tom, dziekujemy Czytelnikom i zapra- 
szamy - za rok! ; 


Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


Janusz Roszkowski, Jerzy Schónborn. gen. Lestaw Wojtasik. Ryszard Krysko. Mirostaw Wienczystaw Gliński | Laura Łącz 
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Marek Kondrat 


Tomasz Medrzak 


Stefan Szmidt 


Janusz Kłosiński i Roman Kłosowski 
Zofia Nasierowska, Bogusz Bilewski I Anna Milewska 


RECENZJE 


Wszystko 
jest fantazją 


NIE KOŃCZĄCA SIĘ OPOWIEŚĆ 
DIE UNENDLICHE GESCHICHTE. THE NEVERENDING STORY. Reżyseria: Wolf- 
gang Petersen. Wykonawcy: Barret Oliver, Gerald McRaney, Drum Garret, Noah Hat- 


haway i inni. RFN, 1984 


tóż — czytając w dzieciństwie 
opowieść o pasjonujących 
przygodach czy oglądając 


tego typu film — nie pragnąt 
mieć wpływu na losy bohaterów, czy 
choćby na chwilę znaleźć się wśród 
nich? Kto nie doznawał przykrości, gdy 
na ekranie lub ostatniej kartce książki 
pojawiał się napis „koniec”? Tworzący 
we Włoszech zachodnioniemiecki pi- 
sarz Michael Ende to z pewnością czło- 
wiek, który przechował w pamięci dzie- 
cięcy żal towarzyszący zamykaniu księ- 
gi. W nim pewnie ma początek jego 
oryginalna twórczość: powieści 
„Momo” i „Nie kończąca się opo- 
wieść”, które bardzo szybko stały się 
bestsellerami. Pierwsza została wydana 
w Polsce w 1978 roku, druga ma się 
wkrótce ukazać. 

Tak się składa, że najpierw dotarta 
do nas „Nie kończąca się opowieść” 
filmowa, adaptacja dokonana przez za- 
chodnioniemieckiego reżysera Wolł- 
ganga Petersena za pieniądze amery- 
kańskie. Utwór ten, zrealizowany nakta- 
dem wielkich kosztów, nie wzbudził en- 
tuzjazmu Michaela Ende, pisarz zażądał 
wycofania swego nazwiska z czołówki, 
choć film jest wiemą adaptacją obszer- 
nych fragmentów powieści. 

Przyjrzyjmy się więc filmowi. Osiero- 
cony przez matkę dziesięcioletni Ba- 
stian nie potrafi porozumieć się z oj- 
cem. Prześladowany przez rówieśni- 
ków, czuje się w swym świecie obcy i 
samotny. Pewnego dnia, uciekając 
przed napastliwymi kolegami, trafi do 
antykwariatu. Wyniesie stamtąd księgę 
zatytułowaną „Nie kończąca się opo- 
wieść”; będzie ją czytał na szkolnym 
strychu, zapominając o lekcjach i po- 


TTW TY TY WZY WZYWEEZE 


wrocie do domu. Z chwilą odwrócenia 
pierwszej strony rozpocznie się wielka 
przygoda Bastiana, jaką okaże Się kon- 
takt z Krainą Fantazji i jej bohaterami. 
1 oto znów — zdawałoby się — jesteś- 
my u progu kreowanego przez klasycz- 
ne filmy Disneyowskie czarownego 
świata. Ale to tylko zewnętrzne podo- 
bieństwo inicjacji. Wszystko, co nastapi 
potem, będzie zaskakująco inne. Ów 
kierunek zmian wskazuje tytuł: śledzić 
mamy opowieść, która nie ma końca... 
Oczywiście na ekranie to przenośnia. 
Film Petersena nie jest eksperymentem 
stylistyczno-formalnym, wymagającym 
od widza zgody na zakłócenie tradycyj- 
nej dramaturgii. Został skonstruowany 
przejrzyście, opatrzony krzepiącym, sa- 
tystakcjonującym widza finałem. Napię- 
cie niosą dwa przeplatające się wątki: 
pierwszy rozwija się w Krainie Fantazji, 
drugi dotyczy czytającego Bastiana. 
Przewracanie kart „Nie kończącej się 
opowieści” wywołuje bowiem, zrazu nie 
uświadamianą przez chłopca, koniecz- 
ność wejścia w ów fantastyczny Świat. 
Baśń z wolna ogarnia go, jej dalsze ist- 
nienie zaczyna być dramatycznie zależ- 
ne od interwencji czytającego. Oto Krai- 
nę Fantazji pożera Nicość, śmiertelnie 
chora jest władczyni tej krainy, Dziecię- 
ca Cesarzowa, a uratować wszystko 
może tylko dziecko żyjące w świecie 
rzeczywistym, gdy nada cesarzowej 
nowe imię. Bastian chce pomóc, lecz 
początkowo nie umie — nie wierzy bo- 
wiem w możliwość przeniknięcia grani- 
cy dwóch światów, choć odebrał już 
sygnał, że tak stać się może. Oczywiś- 
cie wszystko skończy się dobrze: Krai- 
na Fantazji i jej Dziecięca Cesarzowa 
ocaleją. a Bastian uświadomi sobie, że 


potrafi się w tym świecie poruszać i go 
tworzyć. 


Szczególną, fascynującą aurę utworu 
tworzą nie tylko periekcyjna dramatur- 
gia i optymistyczne zakończenie. Reży- 
ser (autor głośnego, nie znanego u nas 
filmu „Okręt”) prezentuje się polskim 
widzom jako mistrz emocjonującej nar- 
racji, twórca obdarzony umiejętnością 
znakomitego prowadzenia młodocia- 
nych aktorów. U podstaw sukcesu filmu 
legła jednak swoista koncepcja fantazji, 
wywiedziona przez autora pierwowzoru 
literackiego. Jej podstawowe założenie 
jest zawarte w tytule utworu: fantazja 
nie ma początku ani końca. Wejście w 
nurt owej „nie kończącej się opowieś- 
ci” nie jest dziś tatwe. Wobec konkret- 
ności świata i przewagi realistycznego 
© nim myślenia coraz mniej pozostaje 
tajemniczych drzwi, za którymi mogłaby 
brać początek Ścieżka obiecująca spot- 
kanie z nieznanym. Najtrudniejszą prze- 
szkodą dla Bastiana jest przecież prze- 
tamanie niewiary we własne możliwoś- 
Ci, w nie skrępowaną „ziemskimi” pra- 
widłami potęgę wyobraźni. A nie koń- 
czący się obszar fantazji rozpościera 
się tuż obok. Jest w filmie scena, gdy 
Bastian zmuszony przez prześladow- 
ców siedzi w pojemniku na śmiecie. 
Fantazja daje mu szansę wyjścia. To my 
wszyscy — zdaje się mówić Ende — u- 
wiktani w pragmatyzm współczesności, 
jesteśmy więźniami śmietnika. Od nas 
samych zależy, czy potrafimy się wydo- 
stać. 

A oto kolejna przestanka tworząca fi- 
lozofię pisarza: przyzwyczailiśmy się u- 
znawać fantazję, wyobraźnię za atrybuty 
wieku dziecięcego. Otrzepujemy się z 
tego wszystkiego na progu dorosłości, 
przyznając prymat realności i powadze, 
bowiem sądzimy, że tylko tak uzbrojeni 
możemy stawić czoło prawdziwym pro- 
blemom i niebezpieczeństwom. W 
pięknej scenie na Wieży z Kości Sło- 
niowej, gdy zebrani z niepokojem ocze- 
kują przybycia wojownika Atreju, jedy- 
nego zdolnego szukać ratunku dla gi- 
nącego świata — autor wykpiwa ten tra- 
dycyjny sposób myślenia. Bo oto przed 
zgromadzonymi staje chłopiec — to on 
jest wojownikiem Atreju. To właśnie 
dziecko jest najlepszym przewodni- 
kiem w krainie fantazji, bo jego wyo- 
brażnia nie została jeszcze „uporządko- 
wana” czyli zniewolona. W innej scenie, 
gdy Atreju spotyka Gmorkha, w sło- 
wach Bestii Ciemności odnajdziemy 
kolejną bezlitosną prawdę o naszym 
świecie: tam, gdzie nie ma fantazji, 


wciska się rozpacz, a rozpacz to już 
przedsionek nicości. Wiele scen filmu 
tę myśl rozwija: tylko wiara i potężna 
wyobraźnia dają siłę zdolną przeciwsta- 
wić się zagładzie. 

Czym jest więc ekranowa „Nie koń- 
cząca się opowieść”? Jedną z wielu 
baśni, tyle że nowocześnie i z rozma- 
chem przedstawioną? W swym kształ- 
cie zapewne tak, lecz jej istota jest ory- 
ginalna. Klasyczny baśniowy Świat to 
kraina, której bohaterowie opatrzeni 
odpowiednimi znakami, ilustrują od- 
wieczną grę zła i dobra; rycerze dobra 
zmierzają ku zwycięstwu, a ich przeciw- 


"ników czeka klęska. Ende — a za nim na 


ekranie Petersen — prowadzą linię po- 
działu inaczej. Po jednej stronie znajdu- 
je się fantazja, w niej mieści się mno- 
gość rzeczywistości, ale też dobro i zło, 
słabość i siła. Po drugiej stronie jest 
nicość. Granica między rzeczywistością 
a fantazją wyznaczająca tradycyjny ob- 
szar baśni okazuje się iluzoryczna. 
Baśń przybiera formułę totalną, tym sa- 
mym przestaje być azylem, w którym 
można szukać schronienia przed nie- 
przyjazną rzeczywistością. Tę nadrzęd- 
ną ideę pierwowzoru literackiego film 
oddaje precyzyjnie. Skąd więc niechęć 
pisarza? 

W zależności od lego, jakie mamy 
wyobrażenia o rzeczywistości, zmienia 
się ona dla nas — to słowa pisarza z 
wywiadu zamieszczonego w 12/85 nu- 
merze „Fantastyki”. Oryginalność pi- 
sarstwa Ende ma swe źródło w buncie 
przeciw dogmatom porządkującym i o- 
graniczającym ludzką wyobraźnię, owo 
jedyne — jego zdaniem — twórcze myś- 
lenie o świecie. To fantazja wyznacza 
każdorazowo kształt rzeczywistości, a 
także rozwija ludzką osobowość. Na co 
dzień nie uświadamiamy sobie tego lub 
zapomnieliśmy, że ów odruch istniał w 
dzieciństwie. Dziecięcy bohaterowie u- 
tworu przypominają tę prawdę; w ich 
działaniach i zmaganiach nie ma nic in- 
fantylnego. Bastian poruszając się w 
świecie fantazji tworzy go — a jedno- 
cześnie kształtuje, modeluje siebie. Tak 
właśnie żyje człowiek obcując z rzeczy- 
wistością. Fantazja jest warunkiem ko- 
niecznym, by osiągnąć rzeczywistość — 
mówi dalej Ende. 

Ale zarazem każda kreacja jest kon- 
kretyzacją, niesie skończoność wizji. 
Film Wolfganga Petersena — piękny, 
mądry i bogaty wizualnie — jest w swej 
formie zaprzeczeniem panfantastycznej 
idei pisarza. Ekranowe kształty miesz- 
kańców Krainy Fantazji uniemożliwiają 
widzowi uruchomienie własnej, współ- 
tworzącej obraz wyobraźni, narzucają 
taki a nie inny wizerunek. Budują mur 
dzielący dwa światy, który starat się 
zburzyć Ende. Pisarz wyobrażał sobie 
realizację mniej wystawną, operującą a- 
luzyjnością, będącą próbą szukania w 
języku filmowym odpowiedników litera- 
Ckich wizji równie zatrudniających wyo- 
braźnię. Pozostaje pytanie, czy taka 
realizacja jest w ogóle możliwa — i tu 
dotykamy kwestii tak starej jak ludzka 
twórczość, będąca zawsze jednorazo- 
wym, indywidualnym aktem kreacji, za- 
tracającym oryginalność przy przekła- 
dzie. Kino jest sztuką ujarzmiającą wyo- 
braźnię. Przed pół wiekiem Disney uto- 
żył w określony kształt kilka baśni i od- 
tąd zawsze widzimy je zgodnie z tym 
kanonem; w ostatnich latach masową 
fantazją zawładnęli Spielberg i Lucas. 
Film Woliganga Petersena jest produk- 
tem tego typu kina, pełnym elektronicz- 
nie sterowanych, zaskakujących boga- 
tą mimiką stworów. | po raz kolejny ilu- 


fantastyczna filozofia Michaela Ende u- 
traciła swą podstawową przesłankę. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


ohater roku” jest dal- 

szym ciągiem perypetii 

Danielaka z „Wodzire- 
2) ja”. Chociaż” „Wodzi- 
rej" miał premierę dziewięć lat 
temu, mimo iż od tego czasu prze- 
minęły trzy epoki, film Fałka jest 
ciągle pamiętany, a nawet znany 
widzom kolejnego pokolenia (z te- 
lewizji). 

Przypuszczam, że Falk powrócił 
do postaci ze swego najlepszego — 
i najgłośniejszego — filmu nie tylko 
dlatego, że chciał przywrócić do 
życia takie wspaniałe medium. ja- 
kim jest Danielak. Wyrazistość 
tamtych lat, w których rozgrywała 
się akcja „Wodzireja”, ich charak- 
terystyczność, uchwycona w po- 
staci Danielaka i portrecie światka 
w którym się obracał, musiały wy- 
dać się autorowi artystyczną szan- 
są, jakiej nie daje amorficzna rze- 
czywistość dnia dzisiejszego, tego 
naszego przejściowego constans. 

Lutek Danielak jest jedną z nie- 
wielu postaci w naszym kinie, które 
osiągnęły rangę typu. Określenie: 
to taki „wodzirej” oznacza mniej 
więcej tyle, co epitet „wesz”. Gatu- 
nek znany od dawna, a jednak nie 
1en sam. Danielak to mutant, przy- 
stosowany do naszych warunków. 
Dziewięć lat temu, kiedy zjawił się 
po raz pierwszy na ekranie, poru- 
szył widownię do żywego. Jednych 
przeraził, innych zbulwersował, a 
jeszcze inni, nie wiadomo dłacze- 
go, jakby się na niego obrazili. 
Dziś, powracając po latach, bul- 
wersuje już mniej. Demaskacje na- 
stępnego okresu rozszerzyły Spo- 
łeczną wyobraźnię, Danielak spo- 
wszedniał, pogodzono się z tym, że 
istnieje i będzie istniał. A skoro tak 
musi być — może się przydać kinu 
jako rodzaj przyrządu pomiarowe- 
go, termometru do mierzenia tem- 
peratury, no, może niekoniecznie 
pod pachą. 

Co więc stało się z Danielakiem 
po 13 grudnia? Pamiętamy, że w 
„Wodzireju” miał własny biznes 
obok głównej ulicy: robił karierę, 
prowadząc coraz okazalsze impre- 
zy. W zakończeniu filmu stracił ten 
biznes i kiedy spotykamy go po la- 
tach, właśnie przemyśliwuje, jakby 
interes odzyskać. Przeczekuje w 
prywaciarstwie i rozgląda się za 
czymś lepszym; niechby to była a- 
jencyjna klitka, byle w wielkim, 
państwowym domu towarowym. 
Orientuje się doskonale, że w trud- 
nych czasach stanu wojennego nie 
mają szansy gierkowskie bale, 
trzeba szukać nowej stylistyki, na- 
wiązującej do  surowszych lat. 
Drobny retusz: „bohater roku” za- 
miast „człowiek roku”, jak nazwano 
by podobną postać w latach 70- 
tych, mówi o bystrości Danielaka 
bardzo wiele. A ponieważ jest by- 
stry, nie ma bynajmniej zamiaru za- 
pomnieć o tym, czego nauczył się 
w naszych, by tak rzec, złotych la- 
tach swingu. Buduje fasadę z 
ZSMP-owcami zamiast ZMP-ow- 
ców jako tłem dla Bohatera, ale tuż 
za nią jest coś dla ludzi; jeśli nie 
może być tingel-tangiu, niech bę- 
dzie przynajmniej country. 

Danielak wie, gdzie iść ze swoim 
pomysłem: do gazety. W latach 70- 
tych mógł się przyjrzeć i nauczyć, 
jak z polityki rodzi się propaganda, 
a tuż potem — jak z propagandy 
rodzi się polityka. „Bohater”, który 
ma na swoich plecach wynieść Da- 
nielaka z powrotem na górę, zafra- 
puje naczelnego gazety tym, że 
jest „wiarygodny”, a ktoś posta- 
wiony wyżej uzna, że trzeba „nadać 
rozmach imprezie”, bo potrzebna 
jest „sprawa prestiżowa”. Więcej 
Danielakowi nie trzeba. 


Wilk i owieczka 


> BOHATER ROKU 
Reżyseria: Feliks Falk. Wykonawcy: Jerzy Stuhr, Mieczysław Franaszek, Katarzyna 
Kozak-Paszkowska, Piotr Machalica i inni. Polska, 1986 


No, może niezupełnie; potrzebny 
jest oczywiście ów „bohater”. Już 
w „Wodzireju” Danielak miał w po- 
bliżu siebie porządnego człowieka, 
ten z „Bohatera roku” jest jednak 
inny. To bardzo znamienna prze- 
miana. Porządny człowiek w „Wo- 
dzireju” byt kumplem Danielaka z 
„Estrady”, zawodowcem, przyszedł 
do interesu parę lat wcześniej, za- 
nim można było przewidzieć, w co 
się branża zamieni pod koniec de- 
kady. Kiedy się spostrzegł — po 
prostu się wycofał. Porządny czło- 
wiek z „Bohatera roku”, który dał 
się namówić na występy w impre- 
zie Danielaka, przychodzi właści- 
wie znikąd; jest szeregowcem wiel- 
kiej armii, siedzącej przed telewizo- 
rami, bez żadnych ambicji awansu. 
Wojskowość go nie interesuje i dla 
odznaczeń nigdy by się do pierw- 
szej linii nie pchał, daje się jednak 
nabrać na hasła, utwierdzające go 
w wewnętrznym statusie cywila. O- 
czywiście: że zrobi coś dla ludzi. 


„Pomożemy  ludziskom. Musimy 
coś zrobić”. 
Danielak określi go krótko: 


„szajbus”. „Inteligentny cztowiek 
nie pcha się dzisiaj na pierwszy 
plan”. Manipuluje Tatajem (tak na- 

się „bohater) z tatwością 
dziecka, pociągającego pajaca za 


sznurek. „Zostało niewielu ludzi, 
którzy coś by jeszcze chcieli zro- 
bić. | są wyrzutem sumienia dla 
tych, przez których kraj się wali”. 
Czy Tataj to naprawdę maniak? 
Danielak jako sędzia i 
motywacji jest rzecz jasna autory- 
tetem wątpliwym, lecz bystrości, 
rozeznania w realiach, znajomości 
mechanizmów życia społecznego 
trudno mu odmówić. Autor filmu 
rozgrywa tę sprawę delikatnie, 
poczciwość i dobra wola Tataja nie 
budzą wątpliwości, jednak Danie- 
lak wie co mówi: zaangażowanie 
Tataja w sprawę rur jest trochę ma- 
niakalne. (Tataj uratował sąsiadów 
z bloku przed skutkami wybuchu 
gazu, a teraz nie śpi po nocach, 
wylicza, ile kilometrów podobnych 
rur jest w Polsce, ile przerdzewiato 
i co z tego wyniknie). 

Z małego przedsięwzięcia — 
spotkań z Tatajem w zakładach 
pracy, na które mało kto przycho- 
dził — impreza zamienia się w ob- 
jazd po Polsce, by zakończyć się w 
Sali Kongresowej. Rozrasta się im- 
preza, rośnie znów Danielak. Jacyś 
ważni obiecują nagrodę: poprowa- 
dzi wybory Miss Polonii. Ale na ra- 
zie musi uważać na wspólników, 
odgryzać się atakującym, podłożyć 
nogę kiedy trzeba, uspokajać Tata- 


ja gdy ten ma wątpliwości, kołować 
go, że kiedyś pozwoli mu się po- 
wiedzieć z estrady to co chce, or- 
ganizować materiał, żeby na wszel- 
ki wypadek mieć Tataja w ręku, u- 
krywać własną chorobę, bo jak się 
dowiedzą, że Danielak chory, 
zniszczą bez litości — znamy, wie- 
my, można to jeszcze oglądać, ale 
opowiadać nudno i czytać zapew- 
ne jeszcze nudniej. 

Danielak i Tataj; ta para. Danie- 
lak, znowu wypływający na 
wierzch, u jego boku wspomagają- 
cy go, żeby „pomóc ludziskom”, 
Tataj. Dla tych dwóch postaci, 
skrajnie odmiennych w sprawach 
zasadniczych i złączonych we 
współdziałaniu, trudno znaleźć ar- 
tystyczne analogie. Chyba najprę- 
dzej — w przypowieści. Na horyzon- 
cie filmu Falka rysuje się para z 
pięknego wiersza Wacława Oszaj- 
cy „Napomina owieczkę”. „Spotka- 
fi się w ciemnym borze/ rozmawiali 
długo/ na pożegnanie/ jeden dru- 
giego/ uściskał ucałował/ spocona 
ze strachu owieczka/ wykrztusiła/ 
to byt wilk/ z wilkiem rozmawiałeś/ 
bracie Franciszku/ z bratem wil- 
kiem/ poprawił Franciszek." Wilk i 
brat Franciszek; analogia, chociaż 
daleka, nasuwa się sama. A o- 
wieczka? Chyba my? Powie ktoś 
(jeśli nie zauważy leciutkiej ironii, 
ukrytej w wierszu Oszajcy): przeci- 
wieństwa oddzielone grubą kreską 
dobre są może w bajce, lecz nie w 
realistycznym kinie. Tylko jaka by- 
taby alternatywa? Łatwo sobie 
wyobrzzić film, w którym wszystko 
zrównoważono. Obawiam się jed- 
nak, że spotkaliby się wówczas nie 
wilk z bratem Franciszkiem, lecz 
dwa wilkołaki... 


BOŻENA 
JANICKA 
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RECENZJE 


wszyscy 


inni. USA, 1985. 


wszczepiennych żółtaczek 


WIDEO NA ŚWIECIE 


10 


WCZESNY PRZYMROZEK 
AN EARLY FROST. Reżyseria: John Er- 
man. Wykonawcy: Aidan Quinn (Michael 
Pierson), Gena Rowlands (Katherine 
Pierson), Ben Gazzara (Nick Pierson), 
Sylvia Sidney (babcia Beatrice), Sydney 
Walsh (Susan), D.W. Moffett (Peter) i 


Stosunek Polaków do AIDS ciągle 
jeszcze jest sceptyczno-lekceważący. 
Jest to choroba, z którą trudno współ- 
żyć, bowiem poniża ludzką godność. 
Zbyt długo poza tym lansowano błędną 
tezę, że AIDS jest niebezpieczeństwem 
jedynie dla ludzi zaliczanych do jednej 
z „3H”" grup ryzyka: homoseksualistów, 
chorych na hemofilię i Haitańczyków. 
Przylłaczająca większość Polaków nie 
należy do żadnej z tych trzech grup, 
więc — po co się martwić? Tymczasem 
okazało się, że wirusy HTLV-IIl (Human 
T-Lymphotropis Virus, type ill), LAV 
(Lymphadenopathy Associated Virus) 
lub ARV (AIDS Related Virus), odpo- 
wiedziaine za wywotywanie AIDS (Ac- 
quired Immune Deficiency Syndrome — 
Syndrom Nabytej Niewydolności Im- 
munologicznej), bardzo lubią przenosić 
się drogą wszczepień. W kraju dzierżą- 
cym rekord Świała w dziedzinie 


mają więc wspaniałe pole do popisu i 


Wielka rozróba 


THE BIG BRAWL. Reżyseria: Robert Clouse. Wyko- 
nawcy: Jackie Chan (Jerry), Christine de Bell (Nancy), 
Mako (wuj Herbert), Josż Ferrer (Dominici), Ron Max 
(Legetti), David Sheiner (Morgan) i inni. USA 1980. 

3 $5; kolor; dla dorosłych. 


trzeba uznać za wielką szansę, że — jak 
na razie — jesteśmy wśród krajów mniej 
niż inne dotkniętych tą plagą, porówny- 
walną do morowego powietrza daw- 
nych wieków. Możemy spokojnie 
zapoznawać się z wynikami badań nad 
AIDS, prowadzonych bez wytchnienia 
na całym Świecie; możemy nie popet- 
niać błędów gdzie indziej popełnio- 
nych. 


Ale uniknąć biędów można tylko wie- 
dząc, o co chodzi. Prasa światowa peł- 
na jest informacji o AIDS i porad, jak 
uniknąć zarażenia. U nas, jak zwykle, 
brak pieniędzy, pomysłu i zapału do 
prostej pracy u podstaw. Dlatego warto 
pochwalić telewizję, że już po raz drugi 
prezentuje w ostatnich miesiącach film 
na ten temat. Poprzedni, dokumentalny, 
nie wiadomo dlaczego wyświetlony w 
późnych godzinach nocnych, nie był 
najlepszy (owe nieszczęsne „3H”); o- 
becnie zobaczymy jeden z pierwszych 
powstałych na ten temat filmów fabu- 
larnych: „Wczesny przymrozek” reż. 
Johna Ermana, który miał swą telewizyj- 
ną premierę w USA w listopadzie 1985 r. 
jest więc stosunkowo nowy. 


jeli bardzo ważny społecznie problem 
stosunku do chorych i do samej choro- 
by, opierając się na szerokich bada- 
niach przeprowadzonych wśród tysięcy 
zwykłych ludzi. „Wczesny przymrozek” 
ma strukturę populamego dramatu z 
życia przeciętnej rodziny, pewnego 
dnia rażonej wiadomością, że syn, 0- 
biecujący, zdolny adwokat, z którym 
wiązano tyle nadziei, jest chory na 
AIDS. Przy okazji wychodzi na jaw o 
czym rodzice i rodzeństwo nie wiedzie- 
li, że jest on homoseksualistą i od lat 
mieszka ze swym przyjacielem. 
Powstaje pytanie klasyczne typu: 
„Co byś zrobił, gdyby twója córka po- 
Stanowiła poślubić..?" (niech każdy 
wpisze co chce). Pytanie niewygodne, 
bolesne, na które odpowiedzieć trzeba. 
Postawy poszczególnych członków ro- 
dziny dają przegląd typowych dziś po- 
staw wobec chorych na AIDS. Nie są to 
jednak postawy sztywne, ewoluują w 
miarę zbliżania się tragicznego końca. 
Właśnie ta niestychana prostota kom- 
pozycyjna filmu powoduje, że łatwo 
nam — mimo oczywistych różnic kultu- 
rowych i cywilizacyjnych — zidentyfiko- 
wać się z bohaterami dramatu i wraz z 
nimi przeżyć tę prawdziwą drogę krzy- 
żową. Zawdzięczamy to niezwykłej so- 
lidności roboty, którą kierował Świetny 
reżyser telewizyjny, John Erman, lau- 
reat „Emmy” (telewizyjnego Oscara) za 
„Kto będzie kochał moje dziecko?” i 
kilkakrotnie do tej nagrody nominowa- 
ny, m.in. za „Korzenie”. Ma w dorobku 
kilkanaście filmów i ministerii. W głów- 
nych rolach występują: Aidan Quinn, 
partner Madonny z „Rozpaczliwie szu: 
kam Susan” i młody jezuita z „Misji”. 
Jego rodziców grają wytrawni i do- 
świadczeni aktorzy Hollywood, Ben 
Gazzara i Gena Rowiands, babcię zaś 
Sytvia Sidney. Sądzę, że „Wczesny 
przymrozek” zrobi u nas kawał dobrej 


roboty. JAN 
KOWALSKI 


Jackie Chan grat na dużym ekranie tajnego agenta Wonga 
w „Proteciorze”. Ten aktor i reżyser filmowy, a przede wszyst- 
kim mistrz kung fu, urodzony w 1954 r. w Hongkongu, pierw- 
sze kroki stawiał u boku Bruce'a Lee, którego do dziś uważa 
za wzór. W filmie „Wielka rozróba” — krążącym także pod 
nadanym przez europejską dystrybucję tytułem angielskim 
„Battłe Creek Braw!” („Rozróba w Battie Creek” albo „Walka 
w Battle Creek") — widać jak silne są te inspiracje, zwłaszcza 


w sposobie gry. 


Jerry bardzo przypomina postacie tworzone przez Bruce'a 
żartobliwością i młodzieńczym nieokiełznaniem, w obliczu 
niebezpieczeństwa błyskawicznie przekształcającym Się. w 
grożne skupienie. W filmie umiejętnie przemieszano komizm i 
sensację, fabuła jest pretekstem do ukazywania coraz bar- 
dziej skomplikowanych uktadów walk, bo one są głównym 


TELEKINO 


Sztuka 
prostoty 


TESTAMENT 
DOKTORA CORDELIERA 
LE TESTAMENT DU DOCTEUR COR- 
DELIER. Reżyseria: Jean Renoir. Wyko- 
nawcy: Jezn-Louis Rarrzalt (dr Corder- 
lier i pan Opal), Teddy Bilis (dr Severin), 
Jean Bertho (mecenas Joli) i inni. Fran- 

cja, 1959 


O takich filmach powiada się „dla ko- 
neserów” — jeśli przyjąć, że ci trudni do 
zdefiniowania koneserzy to widzowie 
na tyle zainteresowani kinem, żeby za- 
siąść przed małym ekranem w słonecz- 
ny, niedzielny ranek. Można zaryzyko- 
wać twierdzenie, że byli wśród nich ko- 
lekcjonerzy filmowych wersji wątku 
doktora Jekylla i pana Hyde'a. No i mi- 
tośnicy historii, dla których było to wy- 
pełnienie luki; „Testament doktora Cor- 
deliera" powstał w ostatnim okresie 
twórczości Jeana Renoira. Film-legen- 
da? Może nie aż tak, ale z pewnością 
dzieło nie doceniane i znane raczej z 
tytutu. 

Renoira fascynował teatr i rzeczywiś- 
cie, jest to rodzaj dość staroświeckiego 
teatru na ekranie. W każdym razie na 
pierwszy rzut oka. Aktorzy przypomina- 
jący marionetki wypowiadają w statycz- 
nych ujęciach długie tyrady. Układa się 
z nich dość abstrakcyjny dyskurs roz- 
wijany z typowo francuską sztucznością 
gestu i mimiki, której reżyser niczym nie 
stara się maskować. Ze wspomnień w 


książce „Moje życie, moje filmy” dowie- 
dzieć się można, że posługiwał się na- 
wet kilkoma kamerami, aby aktorom jak 
najmniej przeszkadzać. Traktował to jak 
eksperyment — chciał żeby wykonawca 
mógł swobodnie „zastosować swój 
własny rytm”. Rezultat ma niewątpliwie 
walor dokumentalny, tworzy bowiem 
zapis pewnej charakterystycznej i 
przebrzmiałej maniery. 

Ale nie tylko. Jest jeszcze Jean-Louis 
Barrault. W tej uwspółcześnionej i prze- 
niesionej do Paryża opowieści o dwois- 
tości natury ludzkiej, opowieści wyśnio- 
nej niegdyś przez wiktoriańskiego pisa- 
rza Roberta Louisa Stevensona, Bar- 
rault gra rolę podwójną. Jest nobliwym, 
choć skrywającym złe instynkty dokto- 
rem Cordelierem i bezwstydnie wyzwo- 
lonym z wszelkich zahamowań panem 
Opalem. W za dużym ubraniu, wyma- 
chując laską, przemierza ekran niesa- 
mowitym, skaczącym krokiem epilepty- 
ka. Jest małpio zręczny, groteskowy i 
nade wszystko — nieludzki. Zdumiewa- 
jąca kreacja wielkiego mima! 

recyzję rzemiosła reżysera ocenić 
można dopiero z perspektywy całości, 
kiedy pojmuje się, że wszystko w tym 
filmie podporządkowane zostało tej 
właśnie kreacji. informacyjne dialogi 
prowadzą akcję, w której nie ma nawet 
cienia melodramatu apelującego do 
sentymentów. Emocjonalność zakłóci- 
taby przecież prezentację samego me- 
chanizmu, czysto zewnętrznego opisu 
Sytuacji. Aktor otrzymuje przestrzeń i 
czas, a kamery rejestrują ruch ciała tak, 
aby nie zakłócić ciągłości. Prawdziwy 
artysta wierzy, że jego zadanie ograni- 
cza się do wiernego skopiowania mt 
delu. Podczas pracy (...) tworzy swój 
model na nowo, niezależnie od tego, 
czy ten model jest rzeczą, istotą ludzką 
czy choćby myślą... To także Renoir. Pi- 
sał o swoim ojcu, wielkim malarzu, ale 
trudno o lepszą charakterystykę jego 
własnych filmów. (ab) 


Jean-Louis Barrault 


walorem utworu. Film reżyserował Robert Clouse, autor 
„Wejścia Smoka”. 

Akcja toczy się w latach dwudziestych w Chicago. Jerry 
przeciwstawia się gangsterom teroryzującym jego ojca-skie- 
pikarza. Jego umiejętność walki zwraca uwagę samego szefa 
mafii Dominiciego. W efekcie skomplikowanej intrygi Jerry 
zostanie zmuszony do pojedynku z ogromnym Billym Cału- 
skiem podczas zawodów w Teksasie. Mimo wysiłków moco- 


dawców Billego, gangsterów z Pittsburgha, walka zakończy 


się oczywiście zwycięstwem Jerry'ego. Sekwencja tej walki 
została zrealizowana kunsztownie, ma wewnętrzną, pełną na- 
pięcia dramaturgię, a przede wszystkim prezentuje niebywałą 
sprawność aktora. Smakowity kąsek dla amatorów gatunku, 
ale trudno nie dostrzec z jakim nadmiarem wpisano w tę kon- 
wencję elementy okrucieństwa. (ed) 


RECENZJE 


Oficer 


i dżentelmen 


AN OFFICER AND A GENTLEMAN. Re- 
żyseria: Taylor Hackłord. Wykonawcy: 
Richard Gere (Zack Mayo), Debra Win- 
ger (Paula), David Keith (Sid), Lisa 
Błount (Lynette), Lisa Eilbacher (See- 
rec) Louis Goszet Jr. (sierż. Foley). USA, 
1861. 

Dramat psychologiczny; 124 min.; kolor; 
dla dorosłych. 


Po samobójstwie matki dziesięcioletni 
Zack Mayo trafia na Filipiny pod opiekę ojca- 
-marynarza dzielącego czas na przepustce 
między knajpę a burdel. Chłopaka wychowy- 
wać więc będzie ulica. Osiągnąwszy pełno- 
letność Zack przypomina wilka-samotnika: 
wie, że liczyć można tylko na siebie, nauczył 
się nienawidzić. Pogarda dla życia, jakie pro- 
wadzi ojciec, budzi w nim pragnienie awansu 
społecznego: decyduje się na wstąpienie na 
6-letni kurs do Akademii Lotniczej Marynarki. 
Chce zostać oficerem... i dżentelmenem. O 
tym, czy mu się powiedzie, zdecydować ma 
trzymiesięczny okres rekrucki. 

Taki jest punkt wyjścia filmu Taylora Hack- 
lorda, utworu wspierającego legendę o zba- 
wiennym wpływie wojskowej edukacji a zara- 
zem interesującego dramatu psychologicz- 
nego obrazującego proces formowania cha- 
rakteru i osobowości młodego człowieka 
podawanego wielorakim próbom. 

Niby wszystko zaczyna się typowo: Świa- 
domy swej władzy sierżant już od pierwsze- 
go spotkania pastwi się nad rekrutami. Wy- 


WIDEO NA ŚWIECIE 


Meteor 
METEOR. Reżyserih Ronald Neame. 


Występują: Sean Connery (Paul Brad- 
ley), Kari Malden (Sherwood), Henry 
Fonda (prezydent USA), Brian Keith 
(Dubow), Natalie Wood (Tatiana). USA, 
1978. 

SF; 108 min; kolor, dla wszystkich. 


Wśród powstających licznie w latach 
siedemdziesiątych filmów katastroficz- 
nych nie mogło zabraknąć utworu roz- 
1aczającego wizję katastrofy kosmicz- 
nej. Motywu dostarczyła jedna z hipotez 
na temat zagłady dinozaurów, wiążąca 
ten fakt z upadkiem na ziemię olbrzy- 
miego meteorytu. | oto właśnie znów 
kawał kosmicznego gruzu zbliża się ku 
Ziemi. Mógłby zostać zniszczony jedy- 
nie przez rakiety z głowicami nuklearny- 
mi. Amerykanie mają w kosmosie u- 
zbrojoną stację „Herkules”, ale siła 


daje się, że oglądać będziemy relację z dłu- 
gotrwałej, wyczerpującej wojny psychoło- 


gicznej, w której jedna ze stron ma wszystkie 
ałuty a druga tylko nadludzką wytrzymałość. | 
bez wahania angażujemy się po stronie Zac- 
ka, cieszy nas jego układna przebiegłość — to 
zwiększa szensę sukcesu.Lecz w miarę roz- 
kok akcji to odczucie się zmienia: chamski 


niepokój moralny. Niejednoznaczność boha- 
tera, którego od początku darzyć mamy sym- 
patią a zarazem być jego sędziami, wciąga 
widza w grę wymagającą z jednej strony ok- 
reślania racji jednostkowych — z drugiej zaś 
konirontowania ich z pryncypiami. Dla utrud- 
nienia mamy równoległy wątek Sida, przyja- 
ciela Zacka, którego postępowaniem kieruje 
bezkompromisowa prawość. Ta droga pro- 
wadzi jednak ku osobistej tragedii. Pragma- 
tyzm zatem czy idealizm, poddanie się biego- 
wi spraw czy bezwzględne utrzymywanie ste- 
mu, poświęcenie siebie czy innych? Te dyle- 
maty wynikają z fabuły filmu i w niej znajdą 
rozstrzygnięcie. 

Taylor Hackłord prezentuje się swym fi- 
mem jako twórca wnikliwy i inteligentny. 
Choć problematyka „Oficera i dżentelmena” 
nie wykracza poza refleksje stereotypowe, 
zręczna dramaturgia i oszczędne dialogi na- 
dają filmowi pozór egzystencjalnego traktatu. 
Reżyser nie ulega pokusom melodramatu, 
nie popada w natrętną dydaktykę, powstrzy- 
muje się też od akcentowania scen budują 
cych apologetyczne wobec armii przestanie 
filmu. Aktorzy stronią w kwestiach od gład- 
kich, wyczerpujących deklaracji, tworzą swe 
postacie jak gdyby z okruchów i niedopowie- 
dzeń. Richard Gere (znany u nas z „Niebiań- 
skich dni”) grając rolę Zacka był dopiero u 
progu wielkiej kariery. Obserwując go w „ Of- 
cerze i dżentełmenie” rozumiemy, dlaczego 
ją zrobił. (ed) 


Elizabetn Taylor 


czyznami epoki — Cezarem i Antoniu- 
szem — były natchnieniem Szekspira, 
G.B. Shawa oraz wiełu producentów, 
scenarzystów i reżyserów hollywoodz- 
kich. Tym razem widz dostał za swoje 
pieniądze to, co mu się należy: najpo- 
pulamniejszą gwiazdę tamtych lat w oto- 
czeniu dwu wielkich aktorów szekspiro- 
wskich; tercet ten oprawiono w oszała- 
miający przepych dekoracyjny, którego 
anachronizmy przyjmuje się bez oporu, 
bowiem wiadomo, że jest to przecież 
konwencja. Liczą się tylko węztowe kul- 
minacje wizualne: wjazd Kleopatry do 
Rzymu na wozie w kształcie sfinksa, bit- 
wa morska pod Akcjum, miłosna idylla 
Kleopatry i Antoniusza na pokładzie ba- 
jecznego okrętu, wreszcie tragiczny fi- 
nał w najlepszym hollywoodzkim stylu: 


Dramat historyczny; 184 min.; kolor; dla 
wszystkich 


Do dziś ten film pozostaje jednym z 


zgromadzonej tam broni nie wystarczy, 
by rozbić meteor a w dodatku rakiety 
zwrócone są ku Ziemi. Właśnie dlatego 
twórca stacji, Paul Bradley, swego cza- 
su na znak protestu opuścił NASA. O- 
czywiście nowa sytuacja przywróci mu 
stanowisko, „jastrzębie" stracą przy- 
wództwo i rozpocznie się wielka opera- 
cja ratowania zagrożonej planety. 

Fantastyczny film Neame'a cechuje 
realizm polityczny. Amerykański „Her- 
kules" ma w kosmosie swego odpo- 
wiednika radzieckiego. Do Nowego 
Jorku przybywa radziecki naukowiec 
Dubow; obaj z Bradieyem będą kiero- 
wać akcją. 

„Meteor” nie byłby oczywiście fil- 
mem widowiskowym, gdybyśmy ogią- 
dali tylko narady sztabowe. Wyprzedza- 
jąca bolid chmura drobnych okruchów 
kosmicznej materii osiągnie Ziemię, co 
pozwoli twórcom na pokazanie rozmai- 
tego typu kataklizmów w różnych częś- 
ciach Świata. Film Neame'a jest realiza- 
cją poprawną, stereotypową, powielają- 
cą wielokrotnie już wypróbowaną re- 
cepturę. Ale choć obsada gwiazdorska, 
Sylwetki bohaterów pozostają raczej 
papierowe. Walorem filmu jest jego po- 


najdroższych i najbardziej monumen- 


talnych w dziejach kina: 40 milionów 


dolarów (ówczesnych!), 3 lata produk- 
cji. Była to epoka kostiumowych gigan- 
tów, które — niczym dinozaury — wymar- 


ły w kilka lat później, a dziś odżywają na 


kasetach. Dwa wielkie romanse egip- 
skiej władczyni z najsławniejszymi męż- 


kojowe i humanistyczne przesłanie: 
wobec totalnego zagrożenia różnice 
między mocarstwami schodzą na drugi 
plan, współpraca w kosmosie jest moż- 
liwa i konieczna. W podobnym duchu 
utrzymany był zrealizowany kilka lat 
wcześniej film „Rozbitkowie kosmiczni” 


śmierć obojga kochanków. Trudno nie 
zauważyć, jak złe aktorstwo prezentuje 
tu Elizabeth Taylor, ale i to zdaje się 
należeć do konwencji. Nawiasem mó- 
wiąc, jest to jeden z filmów, dla których 
wielki ekran kinowy jest najwłaściwszą 
oprawą. 

(sob) 


(„Marooned”; pokazywany w polskiej 
telewizji). Dziś, z perspektywy kolejnej 
dekady i kontrowersji wokół SDI huma- 
nistyczna i pełna nadziei aura filmu wy- 
daje się elementem ze stery fantazji. 


(ed) 


Sean Connery i Natalie Wood 


ALESSANDRO 
BLASETTI 


(1900-1987) 


Zmarł zasłużony reżyser, weleran włoskiego kina. 
Alessandro Biasetti zaczynał karierę po pierwszej 
wojnie światowej jako dziennikarz, następnie z 
Aldo Vergano, Umberto Barbaro i kilkoma innymi 
młodymi entuzjastami założył spółdzielnię filmo- 
wą „Augustus”, gdzie w 1929 roku powstał jego 
pierwszy film „Sole” (Słońce). Sukces_jaki od-_ 
nióst przyczynił się do ożywienia sytuacji w kinie * 
włoskim. Biasetti kręcit wiele, próbując różnych 
galunków: „Nerone” (1930), „Palio” (1831), „Ty- 
siąc Ganbaldczyków” (1860 i mille di Garibaldi, 
1934) film zapowiadający neorealizm, „Aldeba- 
ran” (1935), „Przygoda Savatora Rosy” (Un'av- 
ventura di Salvator Rosa, 1939), „Żelazna korona” 
(La corona di feno, 1940) - bufieska historyczna. 
Jego twórczość była pomostem między złotą e- 
poką włoskiego kina i nowymi prądaimi. Od 1935 
wykładał reżyserię w rzymskiej szkole Centro 
Sperimentale, której był współzałożycielem, dzia- 
tat w teatrze i udawało mu się omijać wymogi 
faszystowskiej propagandy. Melancholijna kome- 
dia „Podróż w nieznane” z 1942 roku stała się 
zwiastunem nowego stylu. Wciąż aktywny po 
wojnie, łączył świeżość neorealizmu z komercyj- 
nymi tematami, dbając także o udział gwiazd, co 
zapewniało jego filmom powodzenie kasowe. Na- 
kręcił m.in. „Jeden dzień w życiu” (Un giorno nel- 
la vita, 1946), „Fabiola” (1948), znane w Polsce 
komedie obyczajowe: „Jego ekscelencja pan 
Dupont" (1950), „Dawne czasy” (1952) i „Nasze 
czasy” (1953); sukcesy kasowe odnosiły w całej 
Europie filmy: „Co za szczęście być kobietą" (La 
fortuna di essere donna, 1956), „Liola” (1963) 
Oglądaliśmy także w Polsce widowiskowego „Si- 
mona Bolivara" (1969). Wraz ze śmiercią Blaset- 
tiego zamknął się bogaty rozdział w dziejach 
włoskiego kina. 


Z mroków śre 


Sean Connery jako Wilhelm Baskorviilo 


Fot. Amica 


— jest rodzoną siostrą słynnej już Madonny, młodszą w 
tej włosko-amerykańskiej rodzinie złożonej z ośmiorga 
dzieci. Studiowała grafikę, wkrótce jednak zaczęła karierę 
modelki w Nowym Jorku i wystąpiła w filmie awangardo- 


h wego reżysera Jima Jarmuscha „Down by Law” (Poza 
1CCONne prawem). Ma dziś 22 lata i myśli poważnie o reżyserowa- 
niu własnych filmów. 
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haron Baird w roli dziecka-szczura Fot. Stern 


Dziecko znikąd 


Historia samotności, straszna i cudowna baśń 
tak pisze o reżyserskim debiucie Sondry Loc- 
ie „Ratboy” Danidie Heymann w „Le Monde”. 

„Ratboy” to opowieść o małym śmieciarzu 
spędzonym w pułapkę przez dwóch włóczęgów. 
lest się czego bać. Ta dziwna istota ma wzrost 
»odrostka, jest brzydka: ralboy, dziecko- 
szczur. Początkująca dziennikarka, Nikki, posta- 
iawia zająć się chłopcem, bo wie, że może się jej 
0 opłacić. Wszyscy zresztą starają się w jakiś 
jposób wykorzystać Eugene'a (chłopiec twierdzi, 
e nosi takie właśnie imię). 

- Ponura opowieść? Ależ skąd! Sondra Loc- 
(e, znana dotychczas jako aktorka i partnerka 
Zinta Eastwooda nasyciła swój reżyserski debiut 
wzruszeniem i dowcipem, ostabiającym gorycz 
»zestania. Oczywiście, to ona sama gra rolę Nik- 
(i a to co opowiada w tej bajce bez morału jest 
ej własnym życiem w Hollywood. Życiem stale 
selnym_ nadziei i rozczarowań. Powodzenie za 
wszelką cenę, a jeżeli nie jest się w światłach ref- 
sektorów, to już lepiej umrzeć. Ten film pokazuje 
los Angeles jakiego dotąd nie widzieliśmy na 
3kranie. Po prostu prawdziwe miasto, bez base- 
tów kąpielowych, miasto, w którym często pada 
deszcz. Nocą natomiast pełno w nim świateł. 
Rzucają je latarki myśliwych tropiących szczury, 
reflektory helikopterów szukających Eugene'e, 
reflektory w teatrze, gdzie odbywa się konieren- 
cja prasowa i gdzie ratboy ma być pokazany 
dziennikarzom. 

Wspaniałe, zuchwate, mądre jest w tym filmie 
odrzucenie jakiejkolwiek czułostkowości. Dziwna 
stota z filmu Sondry Locke nie jest ani „człowie- 
kiem-słoniem", ani przybyszem z innej planety, 
ak ET. Monstrualność tego chłopca nie znajduje 
żadnego alibi ani wytłumaczenia. Ratboy jest stąd 
| znikąd, jak my wszyscy, gdy czujemy się nie- 
szczęśliwi. 

Z amerykańską reżyserką rozmawiał Michael 
Henry z miesięcznika „Positif”. 


© Co skioniło panią do zajęcia się reżyse- 
rią? 

— Zawsze tego pragnęłam. Nawet kiedy gra- 
tam, bardziej mnie interesowało, co robią inni. 

Czytałam stosy scenanuszy w nadziei, że uda 
mi się trafić na rolę inną od tych, które grałam do 
tej pory. I tak wpadł mi również w ręce scenariusz 
„Ratboya”. Przy pierwszej lekturze stwierdziłam, 
że rola Nikki to nie to, czego szukałam. Coś mnie 
jednak zaintrygowato, nie dawało spokoju. | zro- 
zumiałam, że powinnam się zająć tym tekstem nie 
tylko jako aktorka, ale także realizatorka. 

©_ Na jakie trudności natrafila pani przy zdo- 
bywaniu reżyzerskich ostróg? 

— Niewielkie. Najśmieszniejsze, że kiedy. czy — |-- 
tałam ten scenariusz, nie wiedziałam, że prawa 
autorskie należą do Warner Bros, wytwórni, dla 
której pracuję od lat. Tekst spoczywał od dawna 
na półkach, ale mnie szybko udało się zyskać 
zielone światło. Oczywiście różni dyrektorzy od 
Warnera nie omieszkali zadać Clintowi (Eastwoo- 
dowi) pytania: „Czy sądzi pan, że ona stanie na 
wysokości zadania?”. Clint bardzo mi pomógi. 
Zreszią fakt, że tak często z nim pracowałam po- 
zwolił mi uzyskać doświadczenie z pierwszej 
ręki. 

© Czy wprowadziła pani wiele zmian do o- 

scenariusza? 

— Niektóre uzgodnitam z autorem, Robem 
Thompsonem. Początkowo cała historia toczyła 
się w Nowym Jorku, gdzie Nikki pisała książkę. W 
tej fabule był jakiś szczególny wdzięk, wstrząsa- 
jąca ironia, stodko-gorzki ton. Właśnie ta zmien- 
ność nastrojów najbardziej mnie pociągała, ale 
postanowiłam pójść dalej i wyakcentować skrzy- 
wienie naszych wartości społecznych, a nawet 
duchowych. Uważałam, że idealnym tłem dla tego 
wszystkiego będzie właśnie Hollywood, gdzie 
dramat ratboya został już od dawna skatalogo- 
wany w dziale „potwory”. 

© Ratboy to właściwie pani Kopciuszek. 
Biała limuzyna zastąpiła karocę. Jest nawet za- 
mek, pałac, bo przecież hotel, w którym umieś- 
ciła pani swego bohatera nazywa się Chitesu 
Marmont... 

— Sądziłam, że nikt tego nie zauważy, że to 
pozostanie tylko moją własnością. Cieszę się, że 
są uważni widzowie! Ale w filmie dałoby się także 
odnaleźć sceny nawiązujące do „Pinokia” 

'© Przed panu laty oświadczyła pani, że gra- 
my, aby nie stać się dorostymi. Czy to się wiąże 
z pani umiłowaniem baśni? 

— W baśniach nikt nie dorasta. Kiedy gra się w 
filmie, to przenika się do innego świata. Dla mnie 
największym szokiem jest powrót do rzeczywis- 
tości po zakończeniu zdjęć. To najsmutniejsza 
chwila w tym zawodzie. 

'© Czy sądzi pani, że dzieci utożsamią się z 
bohaterem pani filmu? 

— Nie wiem, ale mam nadzieję! Dzisiejsze 
dzieci fascynują najczęściej szybkie, powierz- 
chowne obrazy, bez żadnego sensu i żadnych 
wartości. Chociażby wideoklipy. Początkowo in- 
trygowały mnie niektóre triki, ale wkrótce przeko- 
nałam się, że to bombardowanie niezwykłymi ob- 
razami niczego nie uczy, niczego nie pozwala 
zrozumieć ani odczuć. 


Fakty 


Al Pacino (na zdjęciu) ma objąć główną rolę 
w powtórce słynnego, klasycznego już krymi- 
nału „Rifiń”, który przed 32 laty zrealizował 
Jules Dassin z Jeanem Servis w roli głów- 
nej. 


* 
Młody brytyjski aktor Rupert Everett, którego 
widzieliśmy w telewizyjnym melodramacie 
„Księżniczka Daisy”, zaczyna zajmować 
mocną pozycję w kinie włoskim. Gra główną 


Fot. Premićre 


rolę w ekranizacji. powieści Giorgio Bassa- 
niego „Złote okulary” (Gli occhiali d'oro) w 
reżyserii Giuliano Montaldo oraz w realizowa- 
nym w Cinecitta filmie Ivana Passera „Nawie- 
dzone lato" (Haunted Summer). 


* 


Prezydium Rady Najwyższej ZSRR mianowa- 
to Aleksandra Kamszałowa przewodniczą- 
cym Komitetu do spraw Kinematografii ZSRR 
odwołując z tego stanowiska Filipa Jermasza 
w związku z jego przejściem na emeryturę. 


sdniowiecza 


Fot. Libóration 


Nie ma tutaj róży. W „Imieniu róży” śred- 
niowiecze to strych ze starymi rupieciami i 
jarmark. Są tutaj czarujące myśli („Ziemia jest 
płaska”), ciekawe narzędzia (łopałki) i instru- 
menty muzyczne (teorbany). malownicze, ale 
zdrowe obyczaje (spanie na ziemi) To 
wszystko sprawia wrażenie, jakbyśmy byli u 
Zulusów. A jesteśmy we Francji. Francji z 
roku 1327. 

Film Jean-Jacques Annauda pozwala z 
całą elegancją pośmiać się z historii. Po- 
wieść, na której film jest osnuty, to pastisz 
uginający się pod 'różnymi (fałszywymi lub 
prawdziwymi) odniesieniami. Ekranowe „Imię 
róży” jest od tych odnośników wolne. Dzięki 
pracy trzech kolejnych scenarzystów, szes- 
nastu wersjom scenariusza, trzyletnim przy- 
gotowaniom i sporej sumie pieniędzy (19 mi- 
lionów dolarów) wysnuto z fantazji erudyty 
wiarygodną inię dramaturgiczną. 


Jak bowiem opowiedzieć o_ przygodzie 
wędrownego mnicha, Wilhelma z Baskervilie 
(czy zauważyli państwo mrugnięcie w stronę 
Gonan Doyle'a?), który wraz ze Swym ucz- 
niem Adso prowadzi śledztwo w sprawie 
morderstwa pewnego . benedyktyna, mor- 
derstwa popełnionego w warownym klaszto- 
rze? Chociaż bohater narzuca swoje logiczne 
rozumowanie z pewną dozą dandyzmu, to 
przecież duch epoki przenika jego rozważa- 
nia. Sprawa dotyczy przecież sporów ideolo- 
gicznych średniowiecza. Czy Jezus był właś- 
Gicielem swojej pustej sakiewki? Tak — po- 
wiada ktoś, i zostaje obłożony ekskomuniką. 
Nie! - wykrzykuje ktoś inny i zostaje żywcem 
spalony. Kiedy więc duchowni obrzucają się 
inwektywamijakby byli najzwyklejszymi aja- 
tollahami, Wilhelm z Baskervilie odkrywa 
prawdę. wskazuje winowajcę. błąka się po 
wspaniałym labiryncie, udaje mu się ocalić 
skórę od ognia. A potem znów rusza w dro- 
gę. Potęga Kościoła jest zachwiana: z mro- 
ków nocy wyłaniają się żebracy. 

Opasta powieść Umberto Eco opierała się 
na przekonaniu, że już sam habit tworzy z 
człowieka mnicha, że niezbędna jest erudy- 
cja mediewisty i wszechwiedza autora. An- 
naud dowodzi czegoś wręcz przeciwnego: 
sukces jego filmu polega na tym, że bohater 
wzrusza, że utwór ten przenika dyskretna 
poezja. Kiedy Baskervile woli. uratować 
przed Inkwizycją raczej księgę niż życie ludz- 
kie, przesłaniu pisarza brakuje subtelności, A 
kiedy franciszkanin przemierza bez celu pią- 
taninę korytarzy, mostków, jakby wprost z ry- 
Gin Piranesiego, ta błyskolliwie zrealizowana 
scena nie potrzebuje żadnych innych uza- 
sadnień. 

Jean-Jacques Annaud, reżyser-wirtuoz fil- 


mu „Czarne i białe w kolorze”, „Walki o o- 
gień” i kilku reklamówek, dotknięty jest synd- 
romem dobrego ucznia, klasowego prymusa. 
Dla swej prehistorycznej sagi zgromadził 
całą dosiępną dokumentację o początkach 
gatunku ludzkiego. Dla swego średniowiecz- 
nego dreszczowca miał armię specjalistów i 
konsultantów, a także przejrzał trzysta prac 
naukowych. Zależało mu na perfekcji, kazał 
więc tkać prawdziwe suknie ze zgrzebnych 
tkanin, gromadzić autentyczne stalle i krucy- 
fiksy. To już nie fikcja, ale dzieło archiwisty. 

A więc brawo dla drobiazgowości. Ale cały 
film ukazuje coś wręcz przeciwnego: magię 
iluzji, wspaniałość tektury i dykty. Któż mógł- 
by uwierzyć, że Sean Connery, dawny James 
Bond. będzie przekonującym franciszkani- 
nem? A jednak mu się to udało. Ilo tak wspa- 
niale, że jest dzisiaj jednym z najwybitniej- 
szych aktorów na świecie. Któż także mógł 
pomyśleć, że współczesna charakteryzacja, 
nowoczesny sposób gry, a wreszcie i język 
będą takie „jak niegdyś”? 

Ale w gruncie rzeczy nie ma to żadnego 
znaczenia. Kiedy nawet odejmiemy auten- 
tyzm, pozostaje film. A kiedy wymażemy 
gumką manuskrypt, odsłoni się dzieło. Ekra- 
nowe „imię róży” to nie kompilacyjna praca 
profesora Sorbony, ale prawdziwa komedia 
amerykańska. Annaud i jego scenarzyści 
(Górard Brach, Alain Godard, Andrew Birkin) 
mnożą kolejne poszlaki, widowiskowe mor- 
derstwa i emocje. Z zamaszystym gestem 
kuglarza, z talentem i ironią, Jean-Jacques na 
swój sposób jeszcze raz opowiada: „Był nie- 
gdyś..." 

1 mówię państwu, nie ma w tym wszysikim 
nawet cienia róży. 
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KINO POD KROPLÓ 


Przed tygodniem opublikowaliśmy pierwszą część dyskusji z 
dyrektorami Ryszardem Kryśko i Jerzym Schónbomem z Na- 
czelnego Zarządu Kinematografii oraz dyrektorem Romanem 


mującą sytuację 
nego w kinach. Dziś drukujemy część di 


tów sytuacji organizacyjno-ekonomicznej kin i perspektyw jej 
zmiany na lępsze w przewidywaniu rychiego uchwalenia przez 
Sejm nowej ustawy o kinematografii. 


FILM: Dyrektor Boniecki wspomniał 
o dwumiliardowej dopłacie do działal- 
ności kin. Czy możemy poprosić o wię- 
cej szczegółów na ten temat? 

RYSZARD KRYŚKO: Mechanizmy 
reformy gospodarczej, wprowadzone 
do działalności kin. wymusiły koniecz- 
ność osiągania przez nie opłacalności, 
czyli pokrywania przez każde z 17 
Okręgowych Przedsiębiorstw Rozpow- 
szechniania Filmów kosztów ich działa- 
nia przez wpływy ze sprzedaży biletów. 
Z tym, że do kosztów przedsiębiorstw 
zalicza się również sumy przekazywane 
Przedsiębiorstwu Dystrybucji Filmów 
stanowiące część (w 1986 r. 
16,5%) z eksploatacji filmów polskich i 
zagranicznych. OPRF-y działały do tej 
pory na statusie przedsiębiorstw uży- 
teczności publicznej, dzięki czemu, na 
przykład, nie groziło im bankructwo. W 
przypadku deficytu, organ założycielski 
(Ministerstwo Kultury i Sztuki) przyzna- 
wał dotację wyrównującą strałę. Uzależ- 
nienie wyników przedsiębiorstw od do- 
tacji jest coraz większe ze względu na 
gwałtownie rosnące koszty eksploata- 
cji. W 1985 r. koszty utrzymania kin wy- 
niosły w skali kraju 6,8 mid złotych, a w 
1986 r. — prawie 8 mid. Dotyczy to tylko 
kin państwowych! Wzrost kosztów wy- 
nióst 17 procent. W tym samym czasie 
wpływy ze sprzedaży biletów i (margi- 
nesowo) z innych form działania wzro- 
sły z 58 mid do 6,4 mid, czyli o niecałe 
10 procent. Pokryliśmy tę różnicę z 
Funduszu Rozwoju Kultury. Wszystkie 
OPRF-y skorzystały z dotacji z tym, że 
pokrycie jej jedynie do 100 procent ko- 
sztów postawiłoby przedsiębiorstwa w 
syłuacji beznadziejnej. Bez minimalne- 
go choćby zysku nie miałyby środków 
na odpisy na fundusz załogi, na niewiel- 
kie nagrody z zysku, nie mówiąc już o 
możliwościach rozwoju. Daliśmy więc 
dotację troszeczkę większą. W 1985 r. 
wynosiła ona 1,23 mid zł, w 1986 r. 
1,72 mld, tak że OPRF-y zamknęły bi- 
lans około dwuprocentowym zyskiem. 
Jest to niewystarczające, gdy zważymy, 
że w 1986 r. średnia płaca w kinach 
osiągnęła ok. 17 tys. zł, czyli dystans do 
średniej płacy krajowej w gospodarce 
uspołecznionej wzrósł, zamiast się 
zmniejszać. Ale na większą dotację nie 
było środków. 

ROMAN BONIECKI: Warto tu powie- 
dzieć jasno: ta dotacja nie jest szcze- 
gólnie wielka. Przyjąwszy, że w ciągu 
roku do kina chodzi około 100 milionów 
widzów, dopłaca się do każdego śred- 
nio 17 zł. Do wielu biletów na innego 
rodzaju spektakle dopłaca się znacz- 
nie, znacznie więcej. Nieco inaczej wy- 
gląda ta dopłata, gdy doliczy się dota- 
cję do _ działalności przedsiębiorstw 
produkujących filmy, ale i wówczas nie 
przekracza ona 40 zł do widza. 

RYSZARD KRYŚKO: Czy można 
zmniejszyć koszty eksploatacyjne? 
OPRF-y twierdzą jednogłośnie, że nie. 
Te niskie płace stanowią ponad 50 
proc. kosztów... 

Źródłem zmniejszania deficytu roz- 
powszechniania może być tylko i wy- 
tącznie wzrost wpływów z kin. | to nie 
poprzez podnoszenie cen biletów, bo- 
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wiem już osiągnęliśmy taki ich poziom, 
że dalsza zwyżka grozi utratą widzów. 
Źródłem większych wpływów może 
więc być dla OPRF-ów atrakcyjniejszy 
repertuar oraz otwieranie wypożyczalni 
wideokaset. A także lepsza eksploata- 
cja tego, co już mamy. I choć dyrektor 
Boniecki twierdzi, że nie mamy żadne- 
go repertuaru, a jedynie 25 filmów, pra- 
cownicy rozpowszechniania uważają, 
że można by osiągnąć wpływy znacznie 
większe, gdyby nowo wprowadzane fil- 
my pojawiały się regularniej, gdyby mo- 
żna było ich eksploatację wcześniej 
programować i gdyby istniała choć mi- 
nimalna reklama. 

FILM: Najstarsi pracownicy naszej 
redakcji nie pamiętają już czasów, żeby 
nie operowano tymi argumentami. Dla- 
czego nie można rozwiązać raz na zaw- 
sze problemu produkcji kopii ekrano- 

wych? 

RYSZARD KRYŚKO: Ze względu na 


wszystkim ze względu na pay 
brak taśmy pozytywowej barwnej do- 
starczanej przez ORWO. W ŁZWKF kil- 
ka razy na miesiąc produkcja staje, bo 
nie ma taśmy. Dlatego produkcja — po- 
wiedzmy — 100 kopii do bardzo c 
cyjnego filmu trwa nawet 3 

wysysa sądje paka pO KAJ IGN 
to tam, a w kinach pojawiają się często 
wówczas, gdy gdzie indziej dawno są 
zgrane i nikt już © tym filmie nie pamię- 
ta. 

FILM: Ilu nam brakuje widzów w ki- 
nach do osiągnięcia frekwencji zapew- 
niającej pełne pokrycie kosztów eks- 
ploatacyjnych? 

RYSZARD KRYŚKO: Dziś średnia 
frekwencja w kinach w skali rocznej nie 
osiąga 30 procent zapełnienia sali. 
Można by, słuchając zarzutów, że 
mamy w Polsce za mało kin, powie- 
dzieć, że przecież dwie trzecie stoi pu- 
ste... Według naszych obliczeń rentow- 
ność osiągnęłyby kina (w dzisiejszych 
warunkach) przy frekwencji około 35 
procent. 

ROMAN BONIECKI: | wyższa śred- 
nia frekwencja w ogóle się na świecie 
nie zdarza. 

FILM: Czy przeskoczenie tej niskiej 
bariery opłacalności jest naprawdę nie- 
możliwe? I dlaczego przy osiąganiu zu- 
pełnie przyzwoitej w skali Światowej 
frekwencji nasze kina nie są opłacal- 
ne? 

RYSZARD KRYŚKO: Tu nie chodzi o 
mechaniczne zwiększenie frekwencji w 
kinach. Trzeba pamiętać, że większość 
pieniędzy pochodzi ze stosunkowo nie- 
wielu dużych kin, gdzie bilety są naj- 
droższe i gdzie średnia frekwencja jest 
znacznie wyższa cd przeciętnej. 

ROMAN BONIECKI: Warszawskie 
kino „Relaks” osiąga w skali roku frek- 
wencję około 80 procent i wpływy prze- 
kraczające 96 min zł. Jedno jedyne kino 
daje półtora procent wpływów z całej 
sieci! Z niego już więcej nie da się wy- 
cisnąć. Ani z kina „Kijów” w Krakowie, 
czy z wielu innych. 

RYSZARD KRYŚKO:  Musiałaby 


więc bardzo znacznie wzrosnąć frek- 
wencja w kinach mniejszych, w kinach 
małomiasteczkowych. Czyli — znów 
GEE do repertuanu... 

raz do koniecznych zmian 
= inych... 

RYSZARD KRYŚKO: Tak, i one sta- 
nowią sedno trzeciego już dla kinema- 
tografii etapu reformy. W projekcie no- 
wej ustawy o kinematografii zapropo- 
nowaliśmy pewne odrębności w sto- 
sunku do ogólnych mechanizmów re- 
formy gospodarczej i przekształcenie 


niających filmy w „instytucje filmowe”, 

podobnej zasadzie jak teatry w „in- 
stytucje 'czne”. Będą w nich obo- 
wiązywać trochę inne zasady gospo- 
darki finansowej, w. przedsiębiors- 
twach państwowych, bardziej dostoso- 
wane do ich specyliki. To da większy 
oddech i w rezultacie pozwoli, by am- 
bitne filmy nie ginęły w rozpowszech- 
nianiu. Będzie można wprowadzić pew- 
ne zachęty finansowe, łagodzące skutki 
ewentualnych finansowych porażek, 
zmniejszyć ryzyko, jakie wiąże się z 
wprowadzaniem na ekrany artystycz- 
nych filmów. „Instytucje filmowe” też 
będą płacić podatki, jak dotychczas, 
ale w zmniejszonej skali (nie 65, a 50 
procent zysku), i nie do budżetu pańs- 
twa, a na nowo powstający Fundusz Fil- 
mowy jako wyodrębniona część Fun- 


obiegu pieniędzy w kinematografii. Bę- 
dzie można — wewnątrz branży — decy- 
dować, jakie są najpilniejsze potrzeby. 
Podatki 


w skali kinematografii dadzą 
rocznie niemałą kwotę 700-800 min zł. 
Każde zwiększenie się wpływów, na 
przykład j, wypożyczalni 


poprzez rozwój 
wkdeokaset, poprawi sytuację finanso- 
wą kinematografii i to się wreszcie bę- 
dzie opłacać. 

FILM: Ciągle jeszcze nie widzimy, jak 
ten system ma promować rozpo- 
wszechnianie filmów artystycznych. 

ROMAN BONIECKI: Bo sam przez 
się nie promuje. Ale opierając się na 
tym systemie można szukać dróg stwo- 
rzenia sytuacji, w której każde kino bę- 
dzie zainteresowane zarówno wyszuki- 
waniem dla siebie najwłaściwszego re- 
pertuaru, jak i 


kino interesuje się wyłącznie filmami, 
które najmniejszym wysiłkiem pozwala- 
ją uzyskać największe wpływy, a nie — 
jak sprzedać catą olertę będącą w 
dyspozycji. Dlatego każdy chce mieć 
natychmiast „Klasztor Shaolin", a ucie- 
ka od będącego jednocześnie do dy- 
spozycji filmu „Fanny i Aleksander”. 

FILM: Jednocześnie jednak bez 
przerwy słychać głosy, że — na przykład 
— wyświetlanie filmów polskich kinom 
się w ogóle nie opłaca, że eksploatacja 
takich kasowych „hitów”, jak „Seksmi- 
sja” czy „Znachor”, to dla kin klęska... 

RYSZARD KRYŚKO: Skarżą się na 
to reżyserzy i upatrują w tym jedną z 
przyczyn finansowej katastrofy więk- 
szości filmów polskich. Jest to grube 
nieporozumienie, które nareszcie trze- 
ba wyjaśnić. 

Kina przekazują  Przedsiębiorstwu 
Dystrybucji Filmów taką samą część 
wpływów — 16,5 procent — z eksploata- 
cji każdego filmu, polskiego czy zagra- 
nicznego. Dopiero PDF, obliczając o- 
gólnokrajową frekwencję na filmach 
polskich, 50 procent kwoty uzyskanej z 
ich eksploatacji przekazuje do „Zespo- 
łów Filmowych". Jeśli więc, powiedzmy, 


najetektywniejszym. 
sprzedawaniem tego repertuaru. Dziś: 


„Seksmisja” uzyskała w kinach pół mi- 
liarda ztotych, to OPRF-y przekazały z 
tego do PDF około 80 min, a PDF do 
„Zespołów Filmowych” — 250 min. Róż- 
nicę pokryto z wpływów uzyskanych na 
filmach zachodnich. W samym aparacie 
rozpowszechniania, w kinach i OPRF- 
ach, nie ma żadnych mechanizmów ha- 
mujących  rozpowszechnianie filmów 
polskich. A PDF, choć narzeka, jednak 
nie bankrutuje. Nikt chyba nie zauważył 
agentów dyrektora Bonieckiego jeż- 
dżących po kraju i zdejmujących nocą z 
ekranu „Akademię Pana Kleksa”! Jed- 
nakże postanowiliśmy zmienić zupełnie 
ten system. W myśl nowych zasad kina 
w ogóle nie będą odprowadzać do PDF 
procentu od wpływów, a jedynie zwra- 
cać: w przypadku filmów polskich — 
realne koszty produkcji kopii ekrano- 
wych i reklamy, w przypadku zagranicz- 
nych — to samo plus koszty zakupu li- 
cencji w przeliczeniu na złotówki. Film 
polski będzie więc odtąd tańszy w 
eksploatacji, co — mamy nadzieję — 
zwiększy zainteresowanie OPRF-ów ich 
rozpowszechnianiem i spowoduje po- 
wrót na ekrany wielu dawniejszych 
szlagierów kasowych, a w przypadku 
filmów nowych obniży próg opłacal- 
ności. 

Przewidujemy też możliwość dal- 
szych zachęt: stworzenie w ramach 
Funduszu Kinematografii dotacji dla 
OPRF-ów, której wielkość będzie pro- 

porcjonalna do cay wpływów 
z eksploatacji filmów uznanych za za arty- 


styczne i szczególnie wartościowe. Bę- 
dzie to dotyczyło głównie filmów pol- 
skich. 

FILM: No to się zacznie przepisywa- 
nie wpływów z „Nie kończącej się opo- 
wieści” na „Weatherby”, ale filmu nadał 
w kinach nie będzie. 

ROMAN BONIECKI: istnieją w końcu 
systemy kontroli i możliwość dotkli- 
wych kar za oszustwa w statystyce. 

RYSZARD KRYŚKO: Każdy system 

wymaga kontroli i jakiegoś minimum 
zapada pracowniików, którzy w tym. 
systemie pracują. Ale nikt chyba nie za- 
przeczy, że to są konkretne przedsię- 
wzięcia promocyjne w stosunku do fil- 
mów artystycznych. 

FILM: Powołanie Funduszu Kinema- 
tografii zwiększy kontrolę centrali nad 
repertuarem, bo najłatwiej kontrolować 
przez pieniądze. 

RYSZARD KRYŚKO: Tak, zdajemy 
sobie z tego sprawę. Jednak trudno nie 
dostrzec, że w obecnej chwili całe roz- 
powszćchnianie wykazuje za daleko 
idącą atomizację. Formuła 17 samo- 
dzielnych OPRF-ów zdradza wiele sta- 
bości, bo do tej pory ani dyrektorzy, ani 
samorządy wielu przedsiębiorstw — 
podkreślam, że nie mówię o wszystkich 
— nie bardzo wiedzą jak wykorzystać 
wszystkie możliwości jakie daje rozpo- 
wszechnianie filmów i najwyższy czas, 
aby dokonać głębokiej analizy tej struk- 
tury. 

JERZY SCHÓNBORN: Chodzi tu 
także o to, że bardzo często kadra tych 
przedsiębiorstw, od dyrektorów do kie- 
rowników kin, traktuje film przede 
wszystkim jako towar, mający przyno- 
sić złotówki a nie jako twór o charakte- 
rze artystycznym, spełniający istotne i 
różnorodne funkcje społeczne. 

FILM: Niestety, sytuacja taka, jak w 
Krakowie, gdzie pracownicy OPRF-u 
mogą samodzielnie wygłaszać prelek- 
cje przed filmem lub prowadzić DKF (i 
robią to!) jest wyjątkiem. 

RYSZARD KRYŚKO: Najlepszą 
przeciwwagą owej centralizacji będzie 
pewne usamodzielnienie kin. Dziś kie- 
rownik kina ma małą możliwość decy- 
dowania o tym, co się u niego dzieje. 
Kino musi uzyskać większą podmio- 


WKĄ — ciąg dalszy 


towość w ramach OPRF-u, a więc więk- 
szą samodzielność finansową w ra- 
mach ogólnych przepisów i większą 
samodzielność w ustalaniu ceny bile- 
tów, dostosowując się do bieżącej sy- 
tuacji, bo tylko kierownik kina napraw- 
dę wie, jak zareaguje jego widownia 
na zwyżkę lub zniżkę ceny. Wysokość 
płac pracowników kina powinna bezpo- 
średnio zależeć od wyników. Obecnie 
zależy to od pracy całego OPRF-u. 
FILM: No to może będzie mógł także 
podejmować decyzje w tak „trudnych 
do rozwiązania” sprawach, jak ustala- 
nie godzin seansów zgodnie z potrze- 
bami „swoich” widzów, (dostosowując 
je na przykład do godzin odjazdu po- 
ciągów), albo w ogóle wprowadzić po- 
wszechny na świecie system seansów 
permanentnych, a może — cóż za zuch- 
wałe marzenie — rezerwować bilety, czy 


sprzedawać je na telefoniczne zamó- 
wienie? Bo dziś każda propozycja tego 
rodzaju posunięcia trafia na odpo- 
wiedź: nie mamy w tej sprawie zarzą- 
dzenia. Nigdzie na świecie chyba kina 


własnym interesom! 

RYSZARD KRYŚKO: Możliwości ta- 
kich jest bardzo wiele i nareszcie mu- 
szą być one wykorzystane. Ta reforma 
musi być przeprowadzona nawet 
wbrew partykularnym interesom niektó- 
rych dyrekcji OPRF-ów, nieskorych 
dziś do wyposażenia kin w jakikolwiek 
zakres samodzielności. 

Kino musi wiedzieć, że pracuje na 
płace załogi. Dziś fundusz płac jest 
wtopiony w całą strukturę przedsię- 
biorstwa. W sprawozdawczości nie 
wyodrębnia się składników kosztów i 
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wpływów poszczególnych kin. Często 
przedsiębiorstwo jako całość osiąga 
wyniki finansowe, bo ma kilka wysoko 
dochodowych kin, a całą resztę traktuje 
jako „zło konieczne”. 

FILM: Trudno jednak zastosować 
wobec kin system, który z takim trudem 
drugi etap reformy zamierza — wreszcie! 
— zastosować w przemyśle. Zamiast u- 
możliwiać wszystkim cementowniom, 
dobrym i złym, pracę na 80 procent 
mocy, być może kiedyś zamknie się kil- 
ka najmniej ekonomicznych, a potrzeb- 
ny cement zrobi w pozostałych, nowo- 
czesnych i wydajnych. 

RYSZARD KRYŚKO: Dlatego nie za- 
mierzamy przekształcić kin w przedsię- 
biorstwa niezależne, bo natychmiast 
zostałoby ich może 200, może 300 w 
całym kraju. Jednak wydajność pracy, 
zapobiegliwość, troska o repertuar, o 
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widza musi się zacząć opłacać. W 
OPRF-ie katowickim zaczęto niedawno 
wprowadzać system prowizyjny w sto- 
sunku do kin ruchomych. Obok niewy- 
sokiej płacy gwarantowanej, każdy pra- 
cownik partycypuje w uzyskanych 
wpływach, co zachęca do zwiększania 
wpływów, a więc wypracowywania 
większych zarobków. Dlaczego ten 
system nie miałby objąć kin stałych? I 
wtedy łatwo już wprowadzić zróżnico- 
wany procent prowizji za filmy arty- 
styczne i kasowe szlagiery. 

FILM: Ciągle jednak obracamy się w 
słerze monopolu. Kin nie _podlegają- 
cych OPRF-om jest tak mało, że trzeba 
wciąż o tym monopolu mówić. Czy jest 
on naprawdę konieczny? Bo grozi na- 
dal sytuacja, (zwłaszcza przy ciągłym 
rozwijaniu dystrybucji wideokaset), że 
w końcu filmy artystyczne zostaną wy- 
łącznie na kasetach, albo w telewizji, a 
w kinach królować będą wielkie kaso- 
we szlagiery. Jak dotychczas. A prze- 
cież film na kasecie, czy w telewizji, traci 
ogromny procent swych walorów, i to 
tym większy im bardziej jest dziełem 
sztuki. Czy nie można przyjąć zasady, 
że kupując licencję na wideokasety od 
razu kupujemy co najmniej jedną kopię 
dla kin? Lub nawet jedynie dla DKF- 
ów? Pozostaje też problem sieci kin, 
które mogą takie filmy wyświetlać. 

ROMAN BONIECKI: W żadnym sys- 
temie nie można grać filmów dla 20-30 
widzów na sali. 

LESZEK SOSNOWSKI: Nikt nie stara 
się odpowiedzieć na pytanie, dlaczego 
na sali jest 20-30 osób. Przecież nie 
dlatego, że widzowie to kretyni! Pojęcie 
„kultura filmowa” ciągle jeszcze nie zo- 
staje w pełni dopuszczone do głosu. A 
jak mamy sktonić widza, żeby poszedł 
do kina ten raz więcej w ciągu roku, o 
czym marzą tu obecni? Może drogą o- 
bejścia błędnego koła — im mniej wi- 
dzów, tym większa dotacja, im większa 
dotacja, tym mniej środków na kulturę 
filmową — będzie tworzenie kin wyspe- 
cjalizowanych, działających na swego 
rodzaju „wariackich papierach”, wyję- 
tych z ogólnego systemu, jako że w tej 
chwili i tak nie ważą na ogólnym bilan- 
sie wpływów? 

RYSZARD KRYŚKO: Padło słowo 
„monopol”. Projekt ustawy o kinemato- 
grafii przewiduje możliwość działania 
na rynku wielu podmiotów, zwłaszcza w 
dziedzinie wideokaset. Wypożyczalnie i 
projekcje wideo będą mogły prowadzić 
rozmaite instytucje, nie tylko filmowe, a 
także osoby prywatne po uzyskaniu ze- 
zwolenia. 

FILM: Więc skończą się polowania 
na ludzi usiłujących legalnie pro- 
wadzić takie wypożyczalnie, jak to mia- 
ło na przykład miejsce w Szczecinie, 
gdzie zamknięto jedyną wypożyczalnię 
legalną. pozostawiając przy życiu 
wszystkie nielegalne? 

RYSZARD KRYŚKO: Widzę, że in- 
formacje redakcji w tej sprawie są — 
delikatnie mówiąc — zniekształcone. 
Prokuratura nie Ściga wypożyczalni 
działających legalnie, a ta w Szczecinie 
o której mowa wykorzystywała oficjalne 
zezwolenie jako parawan dla działal- 
ności sprzecznej z prawem. Potwierdzi- 
ło to postępowanie wyjaśniające we 
wszystkich instancjach tącznie z proce- 
sem sądowym. W utrzymaniu dziatal- 
ności takich wypożyczalni nie jesteśmy 
zainteresowani, natomiast po uchwale- 
niu przez Sejm ustawy, kinematografia 
będzie popierać organizowanie wypo- 
życzalni działających zgodnie z ustawą. 
Chętnie też powitamy nowych dystry- 
butorów sprowadzających z zagranicy 
filmy zakupione do publicznego 
rozpowszechniania — gdyż wnoszone 
przez nich opłaty powinny zasilać Fun- 
dusz Kinematografii. Każdy kto dyspo- 
nuje dewizami: osoby prywatne, firmy i 
spółki polonijne, spółki o kapitale mie- 
szanym, będzie mógł wejść na rynek 


ciąg dalszy na str. 16 


ciąg dałszy ze str. 15 


dystrybucji kaset wideo. Zastrzegamy 
jedynie dla PDF-u prawo pierwokupu 
pewnych tytułów, mogłoby się bowiem 
zdarzyć, że ktoś kupi licencję na film, 
który zamierzamy szeroko eksploato- 
wać w kinach. 

FILM: Ogromne powodzenie „Daw- 
no temu w Ameryce" i „Nie kończącej 
się opowieści" nie potwierdza tych 
obaw. Przeszły one przez dziesiątki ty- 
sięcy magnetowidów i frekwencji to nie 
zaszkodziło. 

RYSZARD KRYŚKO: Toteż sądzę, 
że dyrektor Boniecki nie będzie zbyt 
często korzystać z prawa weta. Poza 
tym dystrybutor będzie musiał, na ogól- 
nych zasadach, uzyskać wizę Urzędu 
Kontroli Prasy i Widowisk. Być może 
będą zawięrane spółki prywatnych dy- 
strybutorów z PDF czy z OPRF. 

Nieco inna historia jest z zezwolenia- 
mi na produkcję filmów, nie chodzi tu 
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jednak o ochronę interesów dystrybu- 
tora, lecz producentów państwowych, 
gdyż istnieje obawa, że prywatni produ- 
cenci wyciągnęliby z wytwórni resztki 
tak cennych techników i specjalistów. 
Dlatego zezwolenia muszą zawierać 
pewne obwarowania. Już obecnie dzia- 
łają różni producenci filmowi i będzie 
ich więcej. Myślę. że na rynku wideo 
wkrótce działać będzie ostra konkuren- 
cja, a więc i poziom proponowanych fil- 
mów się podniesie. Kluby wideo, o któ- 
rych poprzednio mówiłem, wcale nie 
muszą być państwowe. Być może nie- 
które ogniwa kinematografii poczują się 
tą sytuacją zagrożone, ale skorzysta na 
tym — na pewno — widz. | mam głęboką 
— kinematografia jako całość. 
Dyrektor 

Kryśko twierdzi, że nie mamy żadnego 
wpływu na telewizję, że możemy od- 
działywać tylko na trzy z czterech kana- 
łów rozpowszechniania. Ma rację, ale 
mimo to bez współdziałania z telewizją 
daleko nie zajdziemy. Dziś dla telewizji 
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najdroższą produkcją repertuarową są 
samodzielnie produkowane filmy pol- 
skie, najtańszą zaś — filmy wyproduko- 
wane przez kinematografię. Za milion 
złotych można mieć 90, 100 czy 120 
minut programu. | to zwykle atrakcyjne- 
go, jeśli porównać wyniki procentowe 
„oglądalności”. Twierdzenie jednak, że 
TVP produkuje swoje drogie filmy ze 
względów tylko „patriotycznych”, jak 
powiedziano w jednym z wywiadów, 
jest co najmniej nieporozumieniem. Dla 
każdej telewizji na świecie kupowanie 
filmów jest tańsze niż produkowanie 
własnych i gdyby wszystkie konse- 
kweninie z tego rezygnowały — wkrótce 
nie byłoby czego emitować. Przecież 
każdy wyprodukowany film, jeśli dobry, 
jest towarem na sprzedaż czy wymianę. 
Świadczy to, jak różnorodne są źródła 
nieporozumień między kinematografią i 
telewizją. Nieporozumienia muszą być 
likwidowane dla oczywistego dobra 
obu stron. 

FILM: A my uparcie wracamy do na- 
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szego głównego pytania: co zrobić, by 
polepszyć repertuar i zwiększyć obec- 
ność dobrych filmów w kinach? To co 
dotychczas mówiono o upodmiotowie- 
niu kin, dotyczyło takich spraw, jak pła- 
ce personelu, ceny biletów — ale tylko w 
niewiełkim stopniu repertuaru. To u- 
podmiotowione kino nadał będzie, jak 
się obawiamy, skazane na 
PDF i nie będzie mieć żadnego prawa, 
by sięgnąć po filmy tam, gdzie sięgają 
łac przedsiębiorcze DKF-y. A na- 
wet nie będzie mieć prawa zawiązania 
spółki z prywatnym przedsiębiorstwem 
na sprowadzenie, tylko dla siebie, ja- 
kiegoś interesującego i taniego jedno- 
cześnie, bo starego czy bez gwiazd, fil- 
mu. Tymczasem doświadczenia war- 
szawskich „Hybryd” i ich prezesa Ro- 
mana Gutka dowodzą, że jest za grani- 
cą wiele instytucji gotowych dostarczyć 
takie filmy za bardzo małe pieniądze, 
jeśli już nawet nie za darmo. W tej chwili 


są może dobre dla wytworzenia snobiz- 
mu, ale nie mogą być stałą formą dzia- 
łania. Więc powtarzamy: co przeszka- 
dza utworzeniu jednego czy dwu kin, w 
największych miastach przynajmniej 
całkowicie wyjętych z ogólnych przepi- 
sów i powierzeniu ich ludziom, którzy 
potrafią im zapewnić interesujący re- 
pertuar, tworząc jednocześnie takie wa- 
runki płac dla personełu, aby z tego 
kina nie uciekał? Ubytek wpływów bę- 
dzie znikomy w skali kraju, HJ bezcenny 
dia rozwoju kultury filmowej 

RYSZARD KRYŚKO: Uważam takie 
rozwiązanie za możliwe. Mogą to być 
np. kina OPRF-ów prowadzone syste- 
mem ajencyjnym. Być może przysporzą 
one OPRF-om większych wpływów. 
Pozostaje do wyjaśnienia co rozumie- 
my przez wyjęcie tych kin z ogólnych 
przepisów — czy także cenzury? Nalo- 
miast mówiąc o upodmiotowieniu kin 
jako powszechnej zasadzie, nie miałem 
na myśli przekształcenia ich w samo- 
dzielne przedsiębiorstwa. Chodzi o wy- 
posażenie kierowników w taki zakres 
samodzielności, żeby podejmowane 
działania i osiągane wyniki miały bez- 
pośredni wpływ na wynagrodzenia pra- 
cowników kina. W rezultacie skorzysta 
na tym widz. Załeży nam na stworzeniu 
zachęt dla różnych inicjatyw, na wyko- 
tzystaniu wszystkich możliwości zmie- 
rzających do pozyskania dodatkowych 
widzów. 

Sojusznikiem w tych działaniach 
mogą i powinny być DKF-y — tak jak to 
się dzieje w Krakowie. 

LESZEK SOSNOWSKI: Na razie tyl- 
ko dzięki pomocy ministra Bajdora klu- 
by filmowe uciekły spod gilotyny, jaką 
im po cichutku zbudowało zrzeszenie 
„Polkino”. 

FILM: Rozumiemy więc, że nic nie 
stoi na przeszkodzie, aby poszczegól- 
ne OPAF-y tworzyły w sieci administro- 
wanych kin swoiste enklawy „dobrego 
filmu”, takie jak warszawskie kino „Wie- 
dza”, czy krakowskie „Mikro”, a także 
by nadawały ich kierownikom prawa 
daleko idących poszukiwań repertuaro- 
wych poza olertą PDF... 

RYSZARD KRYŚKO: Sądzę, że tak. 
Taka jest w każdym razie myśl prze- 
wodnia naszych projektów, taki kienu- 
nek założeń nowych aktów prawnych. 

FILM: Serdecznie dziękujemy pa- 
nom za czas poświęcony na tę dyskus- 
ję. Mamy nadzieję, że dostarczy ona 
Czytelnikom materiału do wielu prze- 
myśleń i być może rozwinie też szerszą 
dyskusję wśród pracowników kinema- 
tografii, którzy słyną z powściągliwości 
w wypowiadaniu swych opinii. Jednak 
tym razem na milczenie czasu już po 
prostu nie ma. 


Krakowa. Film reprezentowali: Cze- 
sław Dondziłio, Bogumił Drozdowski, 
Jan Olszewski, Oskar Sobański i Wa- 
claw Świeżyński. Na podstawie ste- 
nogramu tekst opracował Oskar So- 
bański. 


Roman Wionczek zrealizował w Japonii dwa krótkometrażowe filmy dokumentalne: „Hiba- 
kuszia” i „Pięknie jest umierać dla cesarza”. Filmy powstały w Wytwórni Filmów Dokumen- 
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talnych we współpracy z japońską telewizją. Rozmawiamy z reżyserem. 


JAPONIA: PATRZY 
W PRZYSZŁOŚĆ 


© Czy trudno jest dziś spotkać w 
Japonii „hibakuszię”, czyli osobę, 
która wybuch bomby atomo- 


wej? 

— W Hiroszimie i Nagasaki są jesz- 
cze tysiące ludzi, którzy przeżyli tę tra- 
gedię. Ich liczba oczywiście wciąż 
zmniejsza się, w ciągu minionego roku 
zmarło dalszych kilkadziesiąt osób. W 
Nagasaki znajduje się szpital ufundo- 
wany z międzynarodowych składek, w 
którym przebywają ofiary wybuchu. Wi- 
działem kobietę, która 9 sierpnia 1945 
roku była dzieckiem, od tamtej pory po- 
zostaje w szpitalnym łóżku, sztucznie 
utrzymywana przy życiu. Sama powie- 
działa, że jest swoistym pomnikiem. 
Myślę że to z jednej strony humanitar- 
ne, ale z drugiej trochę nieludzkie. 

© Jedna z osób w pana filmach 


— Muszę podzielić się pewną ref- 
leksją. Otóż kiedy przyjechałem do Hi- 
roszimy i Nagasaki, w pierwszej chwili 
nie dostrzegłem żadnego śladu tamtej 
tragedii. Olbrzymi dworzec kolejowy z 
„Hikari”, najszybszym pociągiem świa- 
ta, kolorowe, wielkie miasto — to było 
sprzeczne z tym, co sobie wyobraża- 
tem. Mówiono: przecież niegdyś, że w 
Hiroszimie i Nagasaki ziemia pozosta- 
nie na zawsze skażona, niebezpiecznie 
będzie budować domy i mieszkać w 
nich... Dopiero na brzegu rzeki, w Parku 
Pokoju ujrzałem gmach banku — jedyną 

pozostawioną w Hiroszimie ruinę, a w 
Muzeum pamiątki: stopione w jedną 
bryłę przedmioty codziennego użytku. 

Zarazem jest w tych miastach coś 
optymistycznego, życie toczy się na- 

|, rozkwitie na ruinach. Dla mio- 
dych z Hiroszimy i Nagasaki życie — jak 


wszędzie — oznacza nadzieję. Ale każdy 
starszy wiekiem Japończyk, z którym 
rozmawiałem, wszystko odnosi do sło- 
wa „genba-ku” — bomba. To trochę tak, 


© Mówi się: „gniewna Hiroszima i 
modlące się Nagasaki". Skąd wzięły 
się te określenia? 

— Hiroszima ma niewiele wspólnego 
z katolicyzmem, więc po tragedii ode- 
zwały się tam głosy wołające o pomstę, 
pojawił się gniew. Nagasaki natomiast 
to centrum katolicyzmu w Japonii, stąd 
opinia, że bomba atomowa była próbą 


daną Japończykom przez Boga, aby 
mogli w modlitwie zastanowić się nad 
swoim życiem. Te'dwa nastawienia — 
bunt, niegodzenie się z tym, co nastąpi- 
to oraz właśnie pogodzenie się z trage- 
dią — dopełniają się, także w japońskim 
ruchu pokojowym, który nawiasem mó- 
e jest bardzo autentyczny. 


o patrzeć na Hiroszimę i 


— Sądzę, że pokolenie 20-latków 


Reżyser Roman Wionczek przed pawilonem wystawy Expo-85 w Tsukubie koło Tokio 


tymi kategoriami nie myśli. Ale starsi 
nie zaprzeczają, że przyczyną tragedii 
była militarystyczna polityka, chęć eks- 
pansji, podporządkowania sobie _in- 
nych narodów. Dostrzega się rolę jaką 
w tym odegrało dowództwo armii i ma- 
rynarki, o żyjącym cesarzu nie wypada 
przecież żle mówić. 


© wielu Japończyków wyruszało 
na wojnę z przekonaniem, że nawet 
jeśli przyjdzie im umrzeć, to zginą bo- 
hatersko, bo,pięknie jest umierać dla 
cesarza”. Niestety śmierć 160 tysięcy 
łudzi w Hiroszimie i Nagasaki nie była 
śmiercią bohaterską, nie była też 
śmiercią piękną. Niektórzy umierali w 
straszliwych męczarniach. Czy ci, 
którzy przeżyli, czują się oszukani? 


— To hasło: „pięknie jest umierać dla 
cesarza” wywodzi się z samurajskiej 
tradycji pojęcia „honoru”, dla którego 
warto oddać życie. To piękna japońska 
tradycja, ale wykorzystano ją dla wy- 
chowania młodych w duchu nacjonalis- 
tycznym. Tworzono nimb bohaterstwa 
wokół ludzi, którzy — jako „kamikadze” 
— ginęli samobójczą śmiercią. 


© Czy w Japonii wciąż powstają 
filmy o bombie atomowej? 


- Tym zajmuje się co najwyżej Mu- 
zeum Pokoju. Ono gromadzi jeszcze 
pamiątki, także w postaci filmów. Ale 
komercjalna produkcja tego rodzaju fil- 
mów nie znajduje dziś poparcia. Japo- 
nia jest w tej chwili nastawiona na eks- 
pansję ekonomiczną, to kraj patrzący w 
przyszłość, zachłystujący się swoją no- 
woczesnością, rozwojem technicznym. 
Dlatego też tematyka związana z 
przeszłością nie znajduje zrozumienia 
wśród producentów filmowych, chyba 
że chodzi o realizację widowiskowych 
obrazów, jak „Tora! tora! tora!”, poka- 
zujących czas wojny, ale nie związa- 
nych z tragedią bomby atomowej. 


Harbour" — 
mie. Jaki jest dziś stosunek Japoń- 
czyków do Amerykanów? 


— Japończycy wykazują silne poczu- 
cie własnej odrębności — ich kultura 
sięga przecież tysięcy lat — i niełatwo 
popadają w zachwyt dla innych naro- 
dów. Ich stosunek do Ameryki jest 
powściągliwy, podyktowany interesem, 
nie sądzę, żeby był nacechowany sym- 
palią. 

Chociaż od zrzucenia bomb atomo- 
wych minęło już ponad 40. lat, wciąż 
trwa spór o zasadność tej decyzji. Ja- 
pończycy zastanawiają się, czy bomby 
rzeczywiście musiały być zrzucone? | 
odpowiadają: nie, Japonia była już 
przecież wyniszczona wojną, panował 
głód, zatem klęska i tak była tylko 
kwestią czasu. Należało więc walczyć z 
armią a nie zabijać ludność cywilną. 

Politolodzy radzieccy z kolei twier- 
dzą, że bomby zostały użyte, aby Stany 
Zjednoczone mogły prowadzić politykę 
z pozycji siły w powojennym świecie. 

1 wreszcie, Amerykanie odrzucają 
oba te stanowiska twierdząc, że zdoby- 
wanie wysp Nipponu spowodowałoby 
ogromne straty w ludziach wobec zna- 
nej waleczności żołnierzy japońskich i 
trudnych warunków walki. Stąd ko- 


Była najpopularniejszą i najbardziej lubianą aktorką polskiego 
kina lat sześćdziesiątych. Od osiemnastu lat mieszka w Sta- 
nach Zjednoczonych, ale wystąpiła w tym czasie w kilku pol- 
skich filmach. W lutym spotkaliśmy ją na planie filmu Piotra 
Łazarkiewicza „Kocham kino”. 


URODA 
ZESZŁA 
NA MNIE 
Z EKRANU 


Spotkanie z ELŻBIETĄ CZYŻEWSKĄ 


© Pisano o pani: „najzdolniejsza, 
najbardziej utalentowana aktorka 
filmowa”, „gwiazda”, „wzięta aktor- 
ka charakterystyczna”, „amantka”. 
Dziewczyny starały się naśladować 
grywane przez panią postaci, w jed- 
nym z łódzkich liceów powstał nawet 
klub miłośników Elżbiety Czyżew- 
skiej. W ciągu sześciu lat zagrała pani 
w 20 filmach I będąc u szczytu popu- 
larności wyjechała za Ocean. Czy nie 
ma pani poczucia, że sprawiła zawód 
swojej publiczności? 

— Gdybym wiedziała, że istniał w Ło- 
dzi taki klub, to pewnie pojechałabym 
do Łodzi, a nie za Ocean. Może brzmi to 
jak dowcip, ale nie jest pozbawione 
prawdy. Nie tylko ja, bardzo wielu ludzi 
w dwadzieścia lat po czymś, co się sta- 
ło, zastanawia się, czy było warto... 
Przypuszczam, że gdybym wtedy byta 
bardziej doświadczona, nie podchodzi- 
tabym z taką lekkością do życia zawo- 
dowego na korzyść prywatnego. Nie 
zdawałam sobie sprawy, że dla widzów 
coś naprawdę znaczę. Siadałam, jak 
wszyscy, w charakteryzatorni, ktoś wyj- 


W „Niekochanej” Janusza Nastetera 


mował zagraniczne pismo z fotografią 
Shirley MacLaine czy Audrey Hepbum i 
proponował — może umałujemy się w 
ten sposób? Wtedy żyłam wyobraźnią, 
anie rzeczywistością. Wydawało mi się, 
że byłabym ciekawsza, gdybym wyglą- 
dała inaczej. Nie mogłam wygrywać 
siebie, bo „siebie” jeszcze wtedy nie 
było. Pamiętam takie zdarzenie z po- 
czątków mojej pracy aktorskiej: przysz- 
ła do mnie dziewczyna z pięknym bu- 
kietem i powiedziała, że kwiaty te są od 
niej i koleżanek, które właśnie dzisiaj 
zdały maturę. Zapewniła mnie także, iż 
wszystkie dziewczęta w klasie chcą wy- 
glądać tak, jak ja. Zdumiały mnie te sło- 
wa bardzo, gdyż byłam chyba ostatnią 
osobą, która wiedziała, jak „ja” wyglą- 
dam. 


© W 1962 roku olsztyński DKF 
„Za”, wtedy 
łających w Polsce, zorganizował 
przegląd filmów z pani udziałem pod 
— gwisz- 


— Może ze względu na tych, którzy 
pamiętają mnie jako młodą aktorkę, nie 
powinnam grać dzisiaj w filmie „Ko- 
cham kino” starszej kobiety umierają- 
cej na serce. Życie nie dało mi szansy, 
a może dało, tylko ja nie umiałam z niej 
skorzystać, by postaci, które odtwarza- 
łam w filmie czy teatrze, starzały się 
wraz ze mną. W latach sześćdziesią- 
tych grywałam młode dziewczyny, a- 
mantki, a teraz gram matki dwudziesto- 
letnich młodzieńców. 


— Pamiętam doskonałe tę akcję, ale 
ja nie dzięki niej trafiłam do filmu. Zdo- 
byłam rzetelne wykształcenie teatralne, 
choć do szkoły trafiłam przypadkowo, 
jako partnerka do scen, które przed ko- 
misją egzaminacyjną mieli odegrać moi 
koledzy z kółka recytatorskiego. (Nale- 
żałam do pokolenia rozmiłowanego w 
różnego rodzaju kółkach zaintereso- 
wań, próbowałam recytować, rzeźbić.) 
Kolega, któremu partnerowałam, oblał 
egzamin, a ja, o dziwo, zdałam. „Stu- 
dentka szkoły teatralnej" — to brzmiało 
wspaniale. 

© Mam wrażenie, iż w świadomoś- 
ci widzów istnieje mit filmu lat sześć- 


czesne aktorki są bardzo do siebie 
podobne. 


— Trudno mi porównywać tamte cza- 
sy z obecnymi, oceniać aktorki z lat 
sześćdziesiątych z tymi, które grają w 
filmach polskich dziś. Od kilkunastu lat 
mieszkam w Nowym Jorku, a tam nasze 
filmy docierają rzadko. Ale nie chce mi 
się wierzyć, że teraz jest gorzej. Zawsze 
z perspektywy czasu wszystko wydaje 
się inne, piękniejsze. W moich czasach 
też się mówiło, że aktorki są takie same. 
Nie było piękności. Najlepszy dowód, 
że ja mogłam zrobić na ekranie karierę 
osoby urodziwej, choć przecież nie na- 
leżałam do dziewczyn wyróżniających 
się urodą. Jeżeli komuś mogło się tak 
wydawać, to tylko dlatego, że występo- 
wałam w filmach, w których partnerzy 
mówili mi „jaka jesteś ładna” lub wyś- 
piewywali inne komplementy, jak Da- 
niel Olbrychski w „Małżeństwie z roz- 
sądku”. Uroda niejako zeszła na mnie z 
ekranu. 

© Wszystkie pani role publiczność 
przyjmowała z entuzjazmem, nawet 


jeśli niezbyt podobat się film, w któ- 
rym pani grała. Pani ekranowe posta- 
ci były pełne radości życia, optymiz- 
mu, energii. Który z tamtych filmów 
wspomina pani najcieplej? Muszę po- 
wiedzieć, Iż ja wielkim sentymentem 
darzę „Godzinę pąsowej róży”. 

— Ja także bardzo lubię ten film. Nie 
wiem czy w rzeczywistości zachowała- 
bym się równie buńczucznie, jak boha- 
terka, którą w tym filmie grałam. W każ- 
dym razie wiedziałam wówczas, że po- 
stać ta jest na poły mną, na poły kimś 
innym, a teraz... Nagle patrzymy na coś, 
co jest starym filmem, który żyje włas- 
nym życiem. I ta dziewczyna na ekranie 
10 już nie ja, tylko daleki obrazek i po- 
stać. 


uważa? 

— Tak, z małą poprawką. 20 lat temu 
powiedzenie „najchętniej grałabym role 
charakterystyczne” było związane z 
tym, że wtedy „charakterystycznie” mo- 
głam grać jedynie role amantek. Posta- 
ci dojrzałych kobiet, które odtwarzam 
teraz, niejako z konieczności, są cha- 
rakterystyczne w samej swej naturze. 

© Uważa się powszechnie, że 
własne doświadczenia wzbogacają 
ekranowy wizerunek odtwarzanej po- 
staci. 


— Nie. Bardzo trudno jest to robić. 
Ponieważ gram osoby starsze, mające 
w założeniu większy bagaż doświad- 
czeń, nie mogę im specjalnie niczego 
więcej dodać. Próbuję najwyżej spoj- 
rzeć na ich przeżycia poprzez własne. 
Pisarzowi jest łatwiej przekazać po- 
przez postać to, co ma do powiedzenia 
o życiu, niż aktorowi, gdyż pewne ogra- 
niczenia narzuca scenariusz. Oddać 
głębię uczuć wyrazem twarzy jest 
straszliwie trudno i nigdy nie wiadomo, 
jaki będzie efekt. 


<< 


filmach jest s: 
ności? 

— Nie wydaje mi się, żebym wtedy, 
czy kiedykolwiek, prowadziła kalkula- 
cję: teraz strzelę sobie jakąś nieważną 
rólkę, która może nie da mi satystakcji, 
ale za to przyniesie populamość. Za- 
wód mój zawsze traktowałam serio, od 
początku. Trafiłam doń co prawda przy- 
padkowo, ale nieprzypadkowo w nim 
zostałam. 


© Czy mówiąc wcześniej o solid- 
nym wykształceniu teatralnym chciała 
pani również powiedzieć, że film po- 
zostawał na uboczu_pani aktorskich 
zainteresowań? 

— Uważałam się właściwie za aktorkę 
teatralną. W tej chwili, w Ameryce, nie 
gram w filmie wcale, występuję nato- 
miast często w teatrze. W jakimś sensie 
prawdą jest, że w latach sześćdziesią- 
tych film byt dla wielu aktorów dodatko- 
wą pracą. Zdarzało się wtedy przecież, 
że studentki szkoły teatralnej skreślano 
z listy za granie w filmach. Kara taka 
spotkała np. Maję Wachowiak, gdy wy- 
stąpiła w „Pożegnaniach” Hasa czy 
Grażynę Staniszewską za udział w 
„Krzyżakach” Forda. Prawdziwe spala- 
nie się na ołtarzu sztuki dokonywało się 
w teatrze. Tego nas uczono. 

© A jednak stała się pani stawna 
dzięki rolom filmowym. Po raz pierw- 
szy pojawiła się pani na ekranie w 
komedii Stanistawa Barei „Mąż swo- 
jej żony”. Grała też pani w następ- 
nych filmach tego reżysera — „Żona 
dla Australijczyka” i „Małżeństwo z 
rozsądku”. W jednym z wywiadów po- 
wiedziała pani, Iż uważa Bareję za 


jsą zdobycia popular- 


Elżbieta Czyżewska, absołwontka 
warszawskiej PWST, grała w filmach: 
1961 — „Mąż swojej żony”, „Zaduszki! 
„Zuzanna | chiopcy”; 1962 — 


Przerwany 
lot”, „Pierwszy dzień wolności”; 1965 
„Rękopis znaleziony w Saragoszie' 
„Obok prawdy”, „Rysopis”, „Wałko- 
wer”, „Święta wojna”; 1966 — „Nieko- 
chana”; 1967 — „Małżeństwo z rozsąd- 
ku”; 1969 — „Wszystko na. sprzedaż" 
1970 — „The First Circie"; 1971 — „Pat- 
ney Swope” (dwa ostatnie w USA); 
1981 „Debiutantka”, „Limuzyna 
Dalmier Benz" I „Odwet”; 1987 - „Ko- 
cham kino”. 


W „Godzinie pąsowej róży” Haliny Bielińskiej 


najgenialniejszego polskiego reżyse- 
ra... 


— Uważam tak również dziś. To właś- 
nie dzięki Barei, dzięki rolom w jego 
komediach byłam kiedyś gwiazdą. Ża- 
łuję, że nie mogłam zagrać w emitowa- 
nym niedawno w telewizji seriału „Alter- 
natywy 4”. 

© Nadal lubi pani bardziej role ko- 
mediowe? 

— Tak, bo w komedii trudniej jest 
grać. Trzeba grać niezwykle serio, 
Śmieszne mają być tylko sytuacje, w 
których znajdzie się odtwarzana po- 
stać. Role komediowe należą do 
wdzięczniejszych zadań aktorskich — 
gdy zamierzenie się powiedzie, łatwiej 
nawiązać kontakt z publicznością. Wolę 
komedie także jako widz. 


© Z największym uznaniem spot- 
kała się jednak pani rola w dramacie 
psychologicznym Janusza Nasfetera 

jochana". Grała pani w tym fil- 
mie dziewczynę daremnie oczekującą 
przyjazdu kochanka, która przywołuje 
wspomnienia dawnych, spędzonych z 
nim chwil. Noemi nie dostrzega dra- 
matycznych wydarzeń wokół niej, ma 
dła niej znaczenie jedynie jej osobiety 
dramat. Rolę pani porównywano z 
rolą Emmanuelle Riva w filmie Res- 
nais „Hiroszima, moja miłość”. Przy- 
toczę fragment recenzji Zbigniewa 
Klaczyńskiego: „Jest to chyba najlep- 
sza rola aktorki o wspaniale szerokiej 
gamie wyrazu: Noemi promieniująca 
młodym szczęściem, Noemi obumar- 
ta wewnętrznie, Noemi odchodząca w 
obłęd — każda z tych twarzy jest prze- 
konywająca, wszystkie sumują się w 
tragicznej prawdzie tej postaci”. 

— W książce Adolfa Rudnickiego, na 
podstawie której realizowany byt film, 
bohaterowie — Noemi i Kamil — byli Ży- 
dami. W filmie nie było na ten temat ani 
słowa, tylko domysł. Noemi według o- 
pisu autora literackiego pierwowzoru 
była też zupełnie innym typem fizycz- 
nym, niż ja. Obawiałam się bardzo, jak 
przyjmą te zmiany ci, którzy znają książ- 
kę Rudnickiego. Opinia, którą pani za- 
cytowała, świadczy poniekąd, iż moje 
obawy się nie sprawdziły. 


© Po dwurastoletniej nieobec- 
ności na polskich ekranach, nagle w 
1981 roku zagrała pani aż w trzech fil- 
mach — Barbary Sass, Tomasza Zy- 
gadtły i Filipa Bajona... 

— Było to przy okazji serialu, w któ- 
rym miałam wystąpić. Od czasu do cza- 
su ktoś pojawia się w Nowym Jorku i 


niezobowiązująco napomyka, że może 
bym coś w Polsce zagrała. Jeśli nie za- 
pomni i zaangażowanie mnie wyda mu 
się warte świeczki, rozkręca machinę i... 
przyjeżdżam. Tak było w 1981, tak jest 
też teraz. 

© Tym razem przyjechała pani, by 
wystąpić w filmie Piotra Łazarkiewi- 
cza w roli kierowniczki matomiastecz- 
kowego kina. 

— Właśnie mam za sobą scenę 
śmierci mojej bohaterki - Maria pewne- 
go dnia umiera nieoczekiwanie na ser- 
ce. Rozmawiałam z lekarzem w Nowym 
Jorku, pytałam też lekarza z tódzkiej 
przychodni, czym objawia się atak ser- 
ca. Panowie doktorzy oczywiście wypy- 
tali mnie o wiek chorej, dolegliwości, 
czas trwania choroby — zupełnie jakby 
chodziło o prawdziwą, anie fikcyjną po- 


Fot. Z. Nasierowska 


stać. Jako aktorka mająca udać przed 
kamerą śmiertelny atak serca, niewiele 
z tych rozmów skorzystałam. Jestem 
niespokojna o ekranowy elekt mojej 
sceny śmierci, tym bardziej, że nie jest 
to scena, w której można swą grę kon- 
trolować. 

© Przed laty pisano o pani: 
torka, która uosabia mit pokoleni 
Dzisiejsze miode pokolenie nie ma ta- 
kiej postaci. Byta więc pani chyba os- 
tatnią aktorką, zdolną taki mit stwo- 
rzyć. 


— Filmy z lat sześćdziesiątych, w któ- 
rych zagrałam, stanowią zamkniętą ca- 
łość. Wyjechałam. Wróciłam, jako ktoś 
zupełnie inny... 


Rozmawiata 
JOLANTA LENARD 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


/=el Chaplin 


46. ZACZYNA SIĘ 
„ZŁOTY OKRES” 

Zaczyna się „złoty okres” w dziele 

Chaplina. Wypełnią go: „Gorączka złota”, 

„Cyrk”, „Światła wielkiego miasta” i 

„Dzisiejsze czasy”. Filmy te stanowią u- 
koronowanie dotychczasowej twórczości 
Chaplina, a nawet jego twórczości w ogó- 
le, gdyż później nastąpi - wspaniały zre- 
sztą — zmierzch. Nie wszystkie komedie 
„złotego okresu” to arcydzieła. Zdarzały 
się wśród wcześniejszych tytułów pozy- 
cje wybitniejsze niż choćby „Cyrk”, ale 
ukoronowanie stanowi cała czwórka, 
jako całość, ciąg, mozaika. To, co pączko- 
wało wcześniej, a nawet rozwijało się 
pięknie, zakwitło dopiero tutaj. Stało się 
„arcydzielne”. 

Zanim pokrótce przedstawię ową „ar- 
cydzielność”, chcę wyjaśnić sprawę ga- 
tunku omawianych filmów. Użyłem 
wcześniej terminu „komedia” zamiast 
„burleska” (używałem go już zresztą 
wcześniej). Komediami są wszystkie fil- 
my „złotego okresu”. W poprzednich kró- 
tkich i średnich metrażach, przy całym 
ich ładunku lirycznym, psyc. 
czy nawet filozoficznym, przy całej ich 
dramatyczności, dominował gag, zalud- 
niały je kukiełki, a zwłaszcza — cóż że nie 
pozbawiona człowieczeństwa! — kukiełka 
Charliego; dziełka opierały się głównie 
na anegdocie; u wstępu do ich partytury 


należałoby zaznaczać: adagia. Oczywiś- " 


cie — co dowodziłem - Chaplinowska bur- 
Jeska nie od razu przemieniła się w ko- 
medię. Systematycznie (co nie znaczy ko- 
niecznie: chronologicznie) uszlachetniała 


NE się jej żywiołowość, gagi roz- 

ły się w sytuacje budzące nie 
SkoZOE śmiech, lecz także już często prze- 
życie. Charlie stawał się coraz bardziej 
postacią, a odziedziczone po Macku Sen- 
netcie zawrotne tempo narracji zyskiwa- 
ło postać allegra. W końcu takie fiłmy, 
jak „Emigrant”, „Psie życie”, „Idyila na 
wsi” czy nawet „Pielgrzym”, pozostając 
wciąż burleskami, były przeniknięte 
mocno komedią. 

Właściwie już „Brzdąc” dał początek 
nowemu gatunkowi. Pytanie dość try- 
wialine: czyżby dlatego między inn; 
był długim metrażem? Oczywi: 
tość miejsca zachęcała Chaplina do sięg- 
nięcia po epickie formy narracji, do upra- 
wiania opowieści o świecie, nie tylko żar- 
tów z tego świata. W porównaniu do in- 
nych ówczesnych komików ekranu, któ- 
rzy w latach dwudziestych przechodzili 
na pełny metraż (Keaton czy Lloyd) — 
Chaplin okazał się najmniej „składanko- 
wy”. Już rama „Brzdąca” — owa opowieść 
© Ednie i jej porzuconym dziecku — to 
czysta epika, cóż że melodramatyczna! 
Ale epiką jest również cała historia Char- 
liego i jego wychowanka: jak tamta roz- 
grywa się w długim okresie czasu, ukazu- 
je konkretny świat i ludzkie losy. Ma o- 
czywiście „Brzdąc” jeszcze gagi, żarty, 
momenty burleski, a nawet całe burle- 
skowe partie, ale zawsze jest to zabar- 
wione albo moralitetem (znalezienie 
przez Charliego dziecka, jego zwycięstwo 
nad Dużym Bratem), albo rysunkiem o0- 
byczajowym (szklenie okien przez Char- 
liego i dalsze tarapaty). Przeważają jed- 


nak — może zresztą także dlatego, że wią- 
żą się z nadrzędną epicką tonacji filmu — 
partie komediowe: obraz wspólnego ży- 

cia Charliego i Brzdąca (komedia wózć 
jowa) czy porwanie i odbicie chłopca (ko- 
media dramatyczna). 

„Złotą serię" otwiera jednak na dobre 
dopiero „Gorączka złota”. Zanim zajmę 
się tymi filmami w sposób szczegółowy, 
scharakteryzuję je najpierw jako człony 
właśnie serii — całości. A więc „Gorączka 
złota”. Jest rok 1890. Ameryka ruszyła po 
swoje Złote Runo. Rzecz dzieje się w 
Klondyke. Przybył tu także Charlie, w 
poszukiwaniu — jak zwykle — środków do 
przeżycia, tym razem może nawet bogac- 
twa. Lecz żeby je zdobyć, żeby nawet 
spróbować je zdobyć, musi stoczyć ciężką 
walkę z zimnem, śniegiem, wichrem, a 
także z własną naturą — głodem, wreszcie 
zinnymi ludźmi, którzy, jak on, mają pu- 
ste żołądki i gotowi są nawet jego poźreć. 
Obok znanego nam już motywu pogoni 
Charliego za groszem, tu spotęgowanej, 
gdyż chodzi o złoto, mamy więc też drugi 
pamiętny z poprzedniej twórczości Chap- 


wreszcie ci inni ludzie, którzy jeszcze ni- 
gdy wobec niego tak groźni nie byli. Dru- 
BĄ część filmu — tamte należały do pierw- 


Charlie nie był tak Śmiertsnie i bezna: 
dziejnie zakochany. Wreszcie w epilogu 
nawet „absurdalny” happy end Chaplino- 
wski jest bardziej zaskakujący niż w po- 


przednich wypadkach: Charlie nie tylko 
znajduje kupę złota, ale także zdobywa 
uczucie bogdanki, i wydaje się, nie tyłko 
z powodu swego bogactwa. 
Mniej udany — jak się powiedziało — 
jest „Cyrk”, ale też ważny. Niby wciąż 
alka 


takowany przez kolejne figle natury: 
wcielone tym razem w złośliwe małpy. 
Ale najważniejszy tu motyw to powrót 
figury Charliego do statusu klowna, sta- 
tusu dawno — zdawałoby się — porzucone- 
go. Nigdy go w dodatku w podobnej roli 
nie demonstrował: Charlie jest w tym fil- 
mie autentycznym kiownem 

W „Światłach wielkiego miasta” został 
z kolei połączony motyw bogacza i mo- 
tyw nieszczęśliwej dziewczyny. Obydwa 
nam znane. I jeszcze trzeba, żeby bogacz 
był szczególnie okrutny: kocha Charlie- 
go, kiedy sam jest pijany i nie znia go, gdy 
trzeźwieje. Nieszczęśliwa dziewczyna 
była zaś niewidoma. Oba motywy łączy, 
doprowadzona również do apogeum, tylo- 
krotnie wspominana wcześniej „świę- 
tość” Charliego. 

No i „Dzisiejsze czasy”. Film, dla od- 
miany, „historyczny”. Filmów takich było 
w twórczości Chaplina dotychczas nie- 
wiele. Najwyżej dwa: od biedy „Emi- 
grant” (imigracja do Ameryki) i „Charlie 
źołnierzem” (I wojna światowa). W dodat- 
ku zaledwie dotykały historii. Tu jeste- 
śmy w jej środku. Panuje kryzys ekono- 


stracje uliczne. Jak niewinnie wobec tego 
obrazu wyglądają wcześniejsi Chapli- 
nowscy bogacze czy tylko niedobrzy pra- 
codawcy! Jak niewinnie wygląda tamta 
praca, nawet ponad siły! Jaki poczciwy 
jest kapitał: pięciodolarowa moneta w 
„Emigrancie”, portfel z pieniędzmi w 
„Psim życiu” czy nawet złotodajna dział- 
ka w „Gorączce złota”! Nawet natura tu 
niby wreszcie ujarzmiona, zniewolona, 
zmaszynizowana — ale tym bardziej oka- 
zuje się groźna. Gdzie tu jest więc jeszcze 
miejsce dla „świętego” Charliego, prze- 
żytku minionej epoki, epoki manufaktu- 
ry, realnych pieniędzy, lokalnych plag? 
Miejsca nie ma. 

Nie mówiłem o formach, o kształtach 
filmów „złotej serii". Przynajmniej nie- 
wiele. W Chaplinowskim języku nie zasz- 
ły tu szczególne zmiany, zmieniła się 
poetyka. Pokażą to analizy filmów dalej. 
Ale jeżeli już jesteśmy przy „Dzisiej- 
szych czasach”, warto zwrócić uwagę, że 
jest on najbardziej „amorficzny” w serii. 
O epizodowości narracji Chaplina była 
swego czasu mowa. Znać ją nadal, nawet 
w najbardziej konsekwentnie zbudowa- 
nym - zdaniem Mitryego - „Cyrku”. 
Tymczasem, jeżeli już mówimy o spotęż- 
nieniu dzieła Chaplina w tej serii, to w 
„Dzisiejszych czasach” jest także epizo- 
dowość, fragmentaryczność spotężniona. 
Pakując coraz większe sprawy do swoich 
filmów — Chaplin doprowadza wreszcie 
do tego, że utwór zostaje rozsadzony. 
Dawna burieska, teraz komedia stanowi 
zarazem cały zbiór rozpraw, przypowieś- 
ci, quasi-dokumentów. Ale ten „błąd” - co 
brzmi jak paradoks — jest tu zwycięs- 
twem autora: Chaplin, zabierając się do 
naszego świata, musiał go atakować z 
wielu naraz stron i na różne sposoby, 
chciałoby się powiedzieć — fenomenolo- 
gicznie. W przyszłości zobaczymy, że owa 
metoda — w „Dyktatorze”, „Monsieur Ver- 
doux” — zburzy niby dzieło Chaplina, ale 
pozwoli mu za to powiedzieć kilka waż- 
nych prawd. 

| 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


iteratura angielska nie uległa 
czarowi francuskiej „nowej po- 
wieści”. Pozostała realistycz- 
na, formalnie zdyscyplinowa- 
na, trzeźwa, troszeczkę wikto- 
riańska. Dzięki niej mógł się narodzić 
nowy film brytyjski. Tamtejsi młodzi fil- 
mowcy są tacy jak ich literatura: reali- 
styczni, formalnie  zdyscyplinowani. 
Wszyscy — z wyjątkiem Greenawaya. 

Greenaway nie jest realistą; należa- 
toby raczej określić go jako strukturalis- 
tę. Stwarza sytuacje modelowe, na ich 
przykładzie analizuje zachowania ludz- 
kie. Tak było w „Kontrakcie rysownika”, 
tak też jest w filmie „Zet i dwa zera" 
Postacie uproszczone, miejsce akcji — 
nieokreślone: Holandia? Normandia? A 
przecież jeden z krytyków brytyjskich 
napisał, iż są tu pewne wartości, na któ- 
re kino brytyjskie nie zastuguje.. 

Film zaczyna się od krótkiego ujęcia: 
wielkomiejska ulica, dwoje ludzi trzyma 
na smyczy dużego psa. Pies się wyry- 
wa, ludzie próbują go powstrzymać. 
Trzeba zobaczyć film dwa lub trzy razy, 
by zauważyć, iż to pierwsze ujęcie sta- 
nowi kwintesencję całego wywodu au- 
torskiego.. Ale za pierwszym razem 
tego się nie dostrzega, bo natychmiast 
przychodzą dalsze krótkie ujęcia. Oto 
klatka tygrysa w ogrodzie zoologicz- 
nym, zza obrazu słychać trzask i krzyk, 
dźwięki towarzyszące zazwyczaj wy- 
padkom samochodowym. Następne u- 
jęcie: mtody człowiek przy kamerze do 
zdjęć poklatkowych, filmuje zwierzę w 
klatce — jednonogą małpę. Następne: 
rozbity samochód, robotnicy tną wrak 
palnikiem acetylenowym, by uwolnić 
pasażerów... 

Taki właśnie jest styl narracji Greena- 
waya: reżyser traktuje poszczególne u- 
jęcia niby ideogramy. Nie opisuje wy- 
darzeń, raczej przekazuje zwięzte infor- 
macje lub refleksje o wydarzeniach. W 
dalszych partiach filmu ujęcia stają się 
dłuższe, pojawiają się rozbudowane 
sceny, ale istota rzeczy pozostaje nie- 
zmieniona. Ten film stanowi pewną 
strukturę językową, pozwalającą na 
snucie wywodu autorskiego. 

Wywodu — jakiego? Właściwie opo- 
wiada się tu pewną historię o ludziach, 
zatrudnionych w ogrodzie zoologicz- 
nym. Jednakże ta prosta historia stop- 
niowo się komplikuje. Jest tak, jak gdy- 
by reżyser-narrator wędrował polną 
ścieżką, napotykat rozwidlenie, próbo- 
wał iść jednocześnie dwiema ścieżka- 
mi, na obydwu spotykał kolejne rozwid- 
lenia, potem dalsze etc. Powstaje 
gąszcz, ścieżki zaczynają się krzyżo- 
wać. 

Punkt wyjścia jest — jako się rzekło — 
prosty: łabędź wypuszczony z ogrodu 
zoologicznego powoduje wypadek sa- 
mochodowy. Dwie pasażerki giną; kie- 
rowca — kobieta imieniem Alba Bewick 
(Andrea Ferreol) — traci w wypadku 
nogę. Dwie panie byty żonami dwu bra- 
ci Deuce, pracowników ogrodu zoolo- 
gicznego. Bracia bardzo przeżywają 
śmierć żon, ich rozpacz zamienia się w 
obsesję. Nieustannie myślą i mówią o 
tym, że ciała żon wkrótce zaczną gnić, 
rozpadać się. 

Ale bracia są specjalistami od zdjęć 
poklatkowych; rejestrowali na taśmie 
filmowej zachowania zwierząt, procesy 
rozwoju roślin. Teraz zaczynają filmo- 
wać procesy rozpadu. Najpierw obiek- 
tem rejestracji będzie nadgryzione jabt- 
ko; później krewetki (jedna z żon tuż 
przed wypadkiem kupowała je w skle- 
pie); jeszcze później — martwy tabędź, 
sprawca wypadku... 

To wszystko odbywa się początkowo 
w nastroju powagi, żalu, rozpaczy. Ale 
później do filmu wsącza się ton grotes- 
ki. Bracia zajmują się teorią ewolucji, 


idwa zera 


oglądają i opiniują filmy przyrodnicze. 
Na ekranie widzimy krater wulkanu i 
bulgoczącą lawę, płynącą wodę, piank- 
ton — głos zza kadru informuje, iż „życie 
na Ziemi powstało dzięki serii niezwy- 
kłych zbiegów okoliczności”. | zaraz 
okazuje się, że wypadek samochodowy 
także był wynikiem „serii niezwykłych 
zbiegów okoliczności”. Mimo to nie 
spowodował narodzin życia, lecz je 
zniszczył. Aluzyjna polemika z teorią e- 
wolucji? 

Lecz oto dalsze tropy. Rozpaczający 
bracia budzą zainteresowanie kobiet. 
Pierwszą jest niejaka Venus De Milo, 
prostytutka, która rejonem swej działal- 
ności uczyniła ogród zoologiczny; dru- 
gą jest Alba Bewick, leżąca w szpitalu 
po amputacji nogi. Obie panie cierpią 
na obsesje: Venus De Milo jest załas- 
cynowana seksem, Alba Bewick marzy 
o wielkiej romantycznej miłości, która 
miałaby zostać spełniona w jej wiejskiej 
posiadłości Escargot... Romans braci z 
Albą Bewick budzi jednak sprzeciw jej 
lekarza, niejakiego Van Meegerena. To 
także obsesjonat: twierdzi o sobie, iż 
jest krewnym historycznego Van Mee- 
gerena. głośnego fałszerza obrazów 
Vermeera. Sam zresztą próbuje konty- 
nuować działalność tamtego. Lekarz- 
-fatszerz ma wobec Alby swe własne 
plany, przebiera ją w stroje skopiowane 
z obrazów Vermeera, następnie foto- 
grafuje. Czy po to, by przygotowywać 
dalsze falsyfikaty? Wkrótce potem Van 
Meegeren oświadcza Albie, że musi jej 
amputować drugą nogę. Decyzja wyni- 
ka — jak się zdaje — z chorobliwego umi- 
towania symetrii... Dodajmy, że gdzieś 
od połowy filmu poniektóre ujęcia i sce- 
ny stylizowane są na Vermeera: podob- 
na symetria, podobne oświetlenie. 

Tak oto w gąszczu motywów-Ścieżek 
zaczyna rysować się jakaś przewrotna 
logika. Wszystko dzięki Vermeerowi! 
Mówi się o jego malarstwie, że przypo- 
mina filmowe stop-klatki. Obrazy takie, 
jak „Dziewczyna kuchenna nalewająca 
mleko”, czy „Dama czytająca list" u- 
wieczniają ruch zatrzymany. Ujęcia-ide- 
ogramy Greenawaya mają w gruncie 


rzeczy sens podobny. A do tego do- 
chodzi jeszcze motyw zdjęć poklatko- 
wych, przewijający się uparcie przez 
cały film. Stop-klatka ukazuje wybraną 
fazę jakiegoś ruchu czy procesu; tech- 
nika zdjęć poklatkowych sprawia, iż 
owe wybrane fazy znów ożywają na ek- 
ranie. Albo inaczej: stop-klatka ułatwia 
drobiazgową analizę jakiegoś procesu, 
technika zdjęć poklatkowych umożliwia 
ponowną syntezę. Nasuwa się więc 
przypuszczenie, że cały film Greena- 
waya funkcjonuje na tej właśnie zasa- 
dzie. 

Ale trzeba jeszcze wspomnieć o lejt- 
motywie muzycznym. Przez film przewi- 
jają się natrętnie dwie melodie, popu- 
larne szlagiery z lat czterdziestych, 
swego czasu znane także w Polsce. 
Pierwszy nazywa się „Słoń nigdy nie 


zapomina” (An Elephant Never For- . 


gets); drugi — „Piknik niedźwiedzi" (The 
Teddy Bears' Picnic). Pierwsza piosen- 
ka jest wesoła, pogodna, wylicza pew- 
ne obiegowe opinie o zwierzętach: pies 
jest wierny, koń szlachetny, lis prze- 
biegły, słoń nigdy nie zapomina. Nato- 
miast druga piosenka jest mroczna, wy- 
raża złowróżbne ostrzeżenie: nie chodź 
do lasu, bo może cię spotkać niespo- 
dzianka, dziś niedźwiedzie mają swe 
święto. 


Pierwsza piosenka — tak się tu suge- 


wyobrażenia o zwierzętach. Prawdziwa 
jest piosenka druga: Świat przyrody, 
który nas otacza do którego sami 
przecież należymy! — jest pełen tajem- 
nic, niespodzianek. Siły tego Świata 
mogą nam narzucić pewne działania, 
które dla nas samych będą niespo- 
dzianką; mogą nas zniewolić. 

Otóż właśnie! Film pokazuje jedno z 
takich zniewoleń: obsesje. Obsesje, 
które rodzą się samorzutnie, wbrew na- 
szej woli. Bracia Deuce pod wpływem 
szoku zaczynają obsesyjnie badać pro- 
cesy rozkładu: prostytutka Venus De 
Milo obsesyjnie opisuje życie erotycz- 
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teresowanie zebrą w klatce; Alba Be- 
wick marzy o romantycznej miłości w 
romantycznej scenerii; Van Meegeren 
gotów jest dla racji estetycznych okale- 
czyć pacjentkę... Ale to nie wszystko: 
obsesją są także próby zawarcia wie- 
dzy o przyrodzie w prostych formutkach 
— a więc wszystko to, czym zawodowo 
trudnią się pracownicy ZOO. W tym 
sensie produktem obsesji jest nie tylko 
piosenka o pamiętliwym słoniu, lecz 
także teoria Darwina. Każde ludzkie 
działanie może — pod wpływem różnych 
czynników — przekształcić się w obses- 


Ale w takim razie bardzo znamienne 
jest samo zakończenie wywodu. Bracia 
Deuce chcieliby sfilmować rozkład ciała 
ludzkiego. Ostatecznie postanawiają 
poświęcić się sami. Wyjeżdżają do po- 
siadłości Escargot, instalują tam swą a- 
paraturę, wstrzykują sobie truciznę, kła- 
dą się na pochylni, uruchamiają kamerę 
do zdjęć poklatkowych — i umierają w 
świetle jupiterów. Miejsce jest ustron- 
ne, wszystko wskazuje na to, że ekspe- 
ryment będzie trwał wiele dni, może ty- 
godni... W rzeczywistości trwa zaledwie. 
kilka godzin. Posiadłość Escargot sły- 
nie z tego, że roi się tu od ślimaków. 
Gdy zapada noc, ślimaki rozpoczynają. 
ekspansję: petzną po martwych cia- 
tach, po aparaturze — i powodują zwar- 
cie. Kamera do zdjęć poklatkowych za- 
miera, eksperyment zostaje przerwa- 
ny. 
I może taka jest myśl przewodnia fil- 
mu: natura daje nam energię, siłę wital- 
ną, zachęca do aktywności. Ta aktyw- 
ność może w jakimś momencie prze- 
kroczyć magiczną granicę, wtedy ule- 
gamy obsesjom. Obsesje same w so- 
bie nie muszą być czymś złym, mogą 
zrodzić teorię naukową. bądź malars- 
two Vermeera. Ale oto paradoks: natura 
nie tylko stwarza obsesje, lecz je także 
likwiduje, gdy stają się zbyt szalone. 
Taki sens zdaje się mieć interwencja 
ślimaków. 

Więc obraz naszego życia jest właś- 
nie taki: balansujemy na równoważni. Z 
jednej strony pęd ku obsesjom, z dru- 
giej — obawa, by im nie ulegać. Właśnie 
ten obraz zawarty jest w pierwszym uję- 
ciu, z psem na smyczy. Jest to ujęcie 
nieruchome, statyczne. Pies nie może 
się wyrwać, ludzie nie potrafią go w peł- 
ni okiełznać. Statyczność będąca wy- 
padkową dwu przeciwstawnych sił, któ- 
re wzajemnie się znoszą. Oto wizja 
świata podług Petera Greenawaya. 
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A ZED £ TWO NOUGHTS, reż. Peter 
Wielka Brytania 


ne zwierząt — i zdradza chorobliwe zain- | Greenaway, 


Fot. Cinó Rawe W „Asie nad asami” 


Z Christianem Eichhomem w „Czarodziejskiej górze” 


ba czytać uważnie. Tom Huice był w 
„Portrecie” w nr. 4 z br. Michael J. Fox 


„Farzona”) w nr. 8/83; Cynthia Dale z 
„Boskich cial" też spodobeła się nu- 
bryce, ale nie zdołaliśmy się o niej ni- 
czego dowiedzieć — w każdym razie pil- 
nie szukamy i natychmiast podamy do 
powszechnej wiadomości wszystko, co 
odkryjemy. 


rzez jadalnię szła jakaś 
pani, raczej młoda dziew- 
czyna, średniego wzrostu 
(..) z rudawoblond warko- 
czami, okalającymi po pro- 
Stu głowę (...) Szła cicho, bez szmeru — 
co dziwnie nie zgadzało się z jej hałaś- 
liwym wejściem — szła jakby skradając 
się, z lekka wyciągnąwszy głowę (...) 
Hans Castorp zdołał zauważyć, że mia- 
ta szerokie kości policzkowe i wąskie 


Oczy... 
Tak oto pojawia się w „Czarodziej- 
skiej górze” Tomasza Manna Madame 
Chauchat, jedna z najbardziej fascynu- 
jących postaci kobiecych w literaturze, 
którą w telewizyjnej ekranizacji tej 
wspaniałej powieści zagrała brawuro- 
wo Marie-France Pisier. Czy odpowia- 
da opisowi? Najważniejsze, że potrali 
wytworzyć wokół siebie atmosierę ero- 
tycznej fascynacji, że potrafi być niepo- 
kojąca. Należy z pewnością do najcie- 
kawszych dziś aktorek francuskich. U- 
rodzona w 1944 roku, córka wysokiego 
urzędnika w dawnych koloniach francu- 
skich, otrzymała solidne wykształcenie 
w dziedzinie prawa i nauk politycznych. 
Dla rozrywki próbowała też teatru ama- 
torskiego — i właśnie na scenie zoba- 
czył ją Francois Truffaut. To spotkanie 
przyniosło jej rolę w noweli „Paryż”, 
którą Truffaut zrealizował dla składan- 
kowego filmu „Miłość. dwudziestolat- 
ków" (1961). Jeszcze przed premierą 
wiadomo było, że jest sensacją — posy- 
pały się olerty i Marie-France dokonała 
wyboru. Pozostała na ekranie. Robert 
Hossein, Alain Robbe-Grillet, Andrć T6- 
chinć zachwyceni jej urodą powierzali 
jej role efektowne, nie pozwalające jed- 
nak na pełną prezentację możliwości 
aktorskich. Grała także w _„Skradzio- 
nychępocałunkach” (1967) Truffauta, w. 
„Widmie wolności” (1973) Luisa Bu- 
fuela, w awangardowym „Cóline i Ju- 
lietie na statku” (Celine et Juliette en 
bateau, 1974) Rivette'a, ale międzynaro- 
dowy Sukces zawdzięcza skromnej ko- 
medii „Kuzyn, kuzynka” (Cousin, cousi- 
ne, 1975) Jean-Charlesa Tacchelta. 
Rola zdradzanej żony, zagrana z ironią i 
poczuciem humoru, podbiła zwłaszcza 
widownię amerykańską W Polsce 
oglądaliśmy ją także w filmie Andre Tó- 
chinć „Barocco” (1976), a na małym ek- 
ranie w „Bankierce” (1980) oraz sensa- 
cyjnej komedii „As nad asami" (1982), 
gdzie była parinerką Jean-Paula Bel- 
mondo. Jedną ze swych_ najlepszych 
kreacji stworzyła w filmie „Siostry Bron- 
16” (1979) również w reżyserii Techinć, 
przyćmiewając znakomite partnerki — 

sabelle -Adjani i Isabelle Huppent. Ale 
zdarzają się jej także niepowodzenia: 
zawiodła w roli Coco Chanel w biogra- 
ficznym filmie George Kaczendera 
(„Chanel solitaire" — Chanel samotna, 
1983). Nie osłabiło to jednak pozycji, 
jaką zajmuje na aktorskim rynku. Sen- 
sacją stała męKsiążka, którą opubliko- 
wała w roku 1984 — „Bal gubernatora”. 
Powieść napisana żywo, błyskotliwie 
inteligentnie odsłoniła nowe oblicze 
Marii-France. Można więc spodziewać 
się od niej jeszcze niejednej niespo- 

dzianki. 
| 


| 


W KINACH 


W ŚREDNIM 
WIEKU 


ChRL, 1983 


Reżyseria: WANG QIMIN, SUN YU. Scenariusz: Chen 
Rong. Zdjęcia: Wang Qimin. Muzyka: Wu Daming. 
Wykonawcy: Pan Hong (Lu Wenting) oraz Da Shi- 
chang, Zhao Kni'e, Zheng Qianlog, Pu Ke i inni. Pro- 
dukcja: Wytwórnia Filmowa w Changchun. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 102 min 


MATCZYNA 
_ | PAMIĘĆ 


BUŁGARIA, 1985 


MISTRZYNI WU DANG 


ChRL, 1983 


Reżyseria: SUN SHA. Scenariusz: Xie Wenli. Zdjęcia: 


Reżyseria: DOCZO BODŻAKOW. Scenariusz: Kon- 
stantin Pawłow. Zdjęcia: Aleksandyr Iwanow. Muzyka: 
Kirił Cybutka. Scenografia: lwan Andriejew. Wykonaw- 
cy: Katia Paskalewa (Elena), Stefan Mawrodijew (rzeż- 
biarz), Iwan Grigorow (sąsiad), Dora Todorowa (matka 
domniemanego zdrajcy), Dimitr Tanew (brat domnie- 
manego zdrajcy) i inni. Produkcja: Studija za Igrałni 
Fiłmi, Sofia. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 89 min. Tytuł oryginalny: „Zła pamet”. 


Fllm o skutkach wojny: matka usiłuje wyjśnić 
okoliczności śmierci syna-partyzanta. Dla kin stu- 


Han Dongxia. Muzyka: Wan Lao. Scenografia: Gong 
Minghui. Wykonawcy: Lin Quan (Chen Xuejiao), Zhao 
Changjun (Sima Jian), Li Yuwen (Wu Yunlog), Ma 
Znenbang (przeor w klasztorze Nanshan), Tang Yali 
(Wu Jingjing), Zhang Zhiguo (Lei Huacai), Mao Haying 
(starosta), Yang Yong (Araki) i inni. Produkcja: Wy- 
twómia Filmowa w Changchun. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 97 min. 


Chiny przed stuleciem. Córka mistrza stylu Wu 
Dang opanowuje tajniki szkoły walki, by.pomścić 
śmierć _skrytobójczo ojca. (Re- 


dyjnych i dkf-ów. 


zamordowanego 
cenzję z filmu zamieściliśmy w numerze 29/86). 


Listy do redakcji 
KINA I KASETY 

Często w różnych wypowiedziach słyszy 
się i czyta, że niekontrolowany obieg filmów 
oglądanych z kaset jest z różnych powodów 
szkodliwy, lecz nikt nie zdaje sobie sprawy 
lub nie chce tego otwarcie powiedzieć, że 
władze kinematografii i wszyscy odpowie- 
dzialni za rozpowszechnianie filmów sami do 
tego ludzi niejako zmuszają. Proszę prześle- 
dzić repertuar kinowy. Raz na kilka miesięcy 
trafi się wartościowy film. Następnie idzie 
grupa filmów czysto rozrywkowych, przeważ- 
nie z USA, i właściwie na tym koniec. Ktoś, 
kto chciafby obejrzeć znane ze słyszenia fil- 
my, także z grupy „dla dorostych” — nie ma 
możliwości. Gdzie np. można obejrzeć na- 
grodzony na festiwalu w Cannes jugosto- 
wiański film „Tata w podróży służbowej”? Ta- 
kie podejście do rozpowszechniania filmów 
powoduje, że coraz częściej ludzie będą 
oglądać filmy typu „Rambo”. Ciekawy, intere- 


sujący dla siebie film każdy będzie oglądał z 

kasety, a nie w kinie. Ja osobiście nie przewi- 

duję żadnej poprawy sytuacji w kinach. Do: 
dam, że to bardzo smutne. 

4AN WOLSKI 

Poiekce) 


Chociaż magnetowidów w PRL przybywa, 
to długo jeszcze rzesza kinomanów. którzy 
nie mogą oglądać filmów wideo, będzie 0- 
gromną większością. Film wideo oglądany na 
ekranie telewizora nigdy nie dostarczy tylu 
wrażeń i przeżyć, co len sam film oglądany 
na ekranie w kinie, gdzie panuje jakaś ma- 
giczna atmosfera, pozwalająca oderwać Się 
od życia codziennego. Atrakcyjny film wideo 
oglądany na ekranie telewizora, moim zda- 
niem, jest tylko rozbudzeniem chęci pójścia 
do kina na ten sam film. Siła oddziaływania 
dużego ekranu kinowego jest niepomiernie 
większa. 

Urozmaicenie repertuaru wideo będzie 
miało sens wtedy, gdy będzie można go 
oglądać w dobrze wyposażonych salkach i 


sałonach wideo z dużymi ekranami. Znając 
tempo realizacji tego typu przedsięwzięć u 
nas jestem więcej niż przekonany, że salki i 
salony wideo nie zagrożą salom kinowym w 
przyszłej pięciolatce (a nawet w odleglejszym 
terminie). A tymczasem, moim zdaniem, trze- 
ba jak najwięcej środków dewizowych prze- 
znaczyć na urozmaicenie repertuaru kin i 
DKF-ów. Sądzę, że ta droga jest społecznie 
uzasadniona, bo stosunkowo skutecznie 
może uzdrowić nasze kino. 
TADEUSZ SZKODNY 
(Gliwice) 


TRZY LATA WCZEŚNIEJ 
Aldo Moro, b. premier Włoch, został upro- 
wadzony w marcu i zamordowany w maju 
1978 r. Nie by! wówczas premierem, ale prze- 
wodniczącym włoskiej partii chrześcijańsko- 
-demokratycznej. W numerze 3 „Filmu* (Kino- 
rama-Fakty) podano błędnie, iż te tragiczne 

wydarzenia miały miejsce w roku 1981. 
CZESŁAW ŻYLIŃSKI 
(Łódż) 


POMAGAMY SOBIE 


Bożena Słowik (ul. Komorowska 36, 05- 


830 Nadarzyn) poszukuje numerów 1-12, 
14-26, 31-34, 36, 38, 42 I 48 z 1986 r. 


48 | 52), 1985 (numery 14-16, 18, 21, 23, 24, 
26, 27, 30, 31, 34) I 1986 (46). 


Gabriela Grobelna (Annopole Nowe 12, 
98-205 Korczew, woj. sieradzkie) poszuku- 
le numerów 7, 43 48 151 „mu 2 1906. 
zamian odstąpi pojedyncze numery z 

1985 r. 

Janusz Redel (ul. Nowowiejska 28 m. 63, 
02-010 Warszawa) z lat: 
1982 (numery 32, 38, 40), 1983 (1-4, 6-8, 
12-18, 20-22, 26, 27, 31-42, 44-49, 51), 1 
(4, 11,14, 29, 35,40, 43), 1985 (12, 14, 18, 19, 
22, 23, 25-27, 29, 32, 35-38, 41-43, 46, 49, 
$2) I 1986 (2-6, 10-17, 20-31, 33, 40). 


Dariusz Krawczyk (ul. Kościuszki 13/3, 
59-330 Ścinawa, woj. legnickie) poszukuje 
Filmu" z BB I Madonną. 
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FAKTY 


Nowy film Stevena Splelberga będzia 
nosił tytuł „Imperium słońca" (Empire of 
the Sun). Miejsce akcji: Chiny, Scenarzy- 
sta: wybilny dramaturg brytyjski Tom 
Stoppard. 

* 


W Szwecji przyznano „Złote Chrząszcze” 
za rok 1986. Za najlepszy film uznano „O- 
fiarę" Andrieja Tarkowskiego, jednak za 
reżyserię nagrodzona została Suzanne 
Osten („Bracia Mozart”); Erland Joseph- 
son (.Oliara" i „Amorosa”) oraz Stina Ek: 
blad („Amorosa i „Droga węża”) otrzy- 
mali nagrody aktorskie, natomiast znako- 
mity operator Jorgen Persson wyróżnio- 
ny został za zdjęcia do filmu Bo Wider- 
berga „Droga węża”. Nagrodę specjalną 
otrzymał aktor I reżyser Gósta Ekman za 
całoksziałł twórczości 

* 


Odbierając w styczniu br. nagrodę im. 
Cecila B. DeMille'a za całokształt swej 
artystycznej działalności, Anthony Quinn 
zażartował: „A na początku nie chciał, że- 
bym poślubił jego córkę!” Od 26 lat An- 
ihony jest szczęśliwym mężem właśnie 
Catherine DeMille. W tej chwili gra tytuło- 
wą rolę w filmie „Stradivariuś” w reżyserii 
Vittorio Salerno — biografii twórcy wspa- 
niatych skrzypiec, który zmarł w wieku 92 
lat w 1737 roku. Wraz ze sławnym ojcem 
występują na ekranie jego trzej synowie 
- Francesco, Daniele I Lawrence. 


Fot. Ginó Revue 


Fot. Amica 


Linda 
Kozlowski 


Nosi polskie nazwisko, ale urodziła się w 
Stanach (2.1958), aktorstwa uczyła się w 
nowojorskiej Juiliard School i debiutowa- 
ła u boku samego Dustina Holimana w 
Śmierci komiwojażera" — najpierw na 
scenie, następnie w wersji telewizyjnej. 
Sukces zawdzięcza. filmowi „Krokodyl 
Dundee" australijskiego reżysera Petera 
Faimana, egzotycznej komedii, która jest 
dziś wielkim przebojem kasowym Iakże 
w Europie. 


EALIZACJE 


Rozkochać 
nauczyciela 


Kawiarnia „Przy lontannie'" w Wiosce 
Olimpijskiej tciąga co wieczór mło- 


Marina Zudina I Aleksiej Sieriebriekow w „Driecinnych zabawach” 


dzież z całej Moskwy - tu bowiem 
mieści się najpopularniejsza dyskoti 
ka. Niedawno przebywała tam również 
«kipa Wytwórni Filmów Dziecięcych | 
Młodzieżowych, realizująca film „Dzie- 
clnne zabawy 

Szóstka bohalerów filmu, uczniów 
technikum handlowego, niezauważenia 
wtopłła się w tłum tańczących młodych 
ludzi, Dopiero gdy pojawił się Stanisław 
Lubszyn kloś rozpoznał aktora, ktoś inny 
zdziwił się: skąd tutaj ten „wapniak”?. 
Tymczasem Lubszyn, grający w filmie 
nauczyciela technikum, trwożnie rozglą- 
da się po ogromnej sali. Ogłuszony roz- 
sadzającymi mury dźwiękami rocka, o$- 
lepiony teerią migoczących świateł, szu- 
ka wśród poruszających się jak w iransie 
tancerzy swej uczennicy Swielłany (Mari- 
na Zudina), która niedawno zjawiła się w 
jego kawalerskim mieszkaniu | wyznała 
miłość. 

Zaczęło się od sziubackiego kawału 
koledzy Świetłany, w tym również zako- 
chany w niej Slergiej, namówili dziewczy- 
nę by zaczęła flnować z Gorszkowem | 
nakłoniła go do zaliczenia im zajęć, które 
przebimbali. Podejmując się tego zada- 
nia Swietłana nie przewidziała, że zako- 
cha się w nauczycielu naprawdę. | że on 
odwzajemni tę miłość. Z dziecinnej zaba- 
wy zrodził się autentyczny ludzki dra- 
mat. 

Film reżyseruje 35-letni Jewgienij Gie 
rasimow według scenariusza Wiktora 
Mereżki. 49-letni dramaturg byt obecny 
na zdjęciach w dyskotece. Ma wiele 
wąfpliwości: — Do kogo adresowany jest 
ten film? Oczywiście do młodzieży, ale 
również.. do mnie. Patrząc na tych mło- 
dych w dyskotece zdałem sobie sprawę 
Jak wiele mnie od nich dzieli. Boję się, że 
oni nie zrozumieją mnie, a ja ich. Co kle- 


Fot. Sowielskij Ekran 


ruje tą szóstką posyłającą Swietłanę do 
Gorszkowa? Czy to tyłko bezmyślny wy- 
głup czy świadome okrucieństwo? A 
późniejsze szykany, jakich nie szczędzą 
Gorszkowowi zazdrosny o Swietłanę 
Siergiej i jego kumple? Upokarzająca 
rozprawa, w której uczniowie obrzucają 
nauczyciela pomidorami? Bohater Sta- 
nisława Lubszyna jest ofiarą czasów, o 
byczajów I specyficznej mentalności. 

Ta wypowiedź, a także poprzednie fil- 
my według scenariuszy Wiktora Mereżki 
(„Wybacz I żegnaj”. „Krewniacy”, „Wzloty 


Isabelle Huppert Fot. Cinć Rewve 
widzenia, co sprawiało, że moje gesty 
były niepewne. Przed filmem spędziłam 
wiele czasu w instytucie dla niewido- 
mych. Taka rola wymaga wysiłku! 

Czy to już koniec podróży Isabelle? 
Aktorka, którą widzieliśmy niedawno w 
„Damie Kameliowej” w TV, [uż dwa lala 
przebywa poza Francją. - Jestem już 
zmęczona życiem w hotelach I w obcym 
otoczeniu. Kariera artystyczna zmusza 
czasem do osiedlenia się na dłużej gdzie 
indziej — nie chciałabym jednak opuścić 
Francji na zawsze. 


Btanistew Lubszyn — nauczyciel w dyskotece 
Fot. Sowietskij Ekran 


we śnie I na jawie”) pozwalają przypu- 
szczać, że „Dziecinne zabawy” to będzie 
coś więcej, niż tylko interesująca fabuła. 


SPOTKANIA 


«uw nowym wcieleniu Fot. Cinć Revue 


Isabelle 
w podróży 


Wprawdzie przed ośmiu laty holly- 
woodzki debiut Isabelle Huppert okazał 
się niepowodzeniem - monumentalny 
western Michaela Cimino „Wrota raju” 
nie spodobał się publiczności, ale fran 
cuska aklorka gra znowu w amerykań- 
skim filmie. Tytuł „Okno sypialni” (Be 
droom Window) brzmi niemal jak z Hlich- 
cocka. Istolnie, będzie lo pełna napięcia 
historia kryminalna. Parinerem Isabella 
jest Steve Guttenberg, bardzo popularny 
po „Akademii policyjnej”, występuje tak 
że Elizabeth McGovern. A niedawno na 
ekrany australijskie wszedł film „Kaktus 
(Cactus), który powstał właśnie na anty- 
podach. Isabelle gra w nim Francuzkę 
przybyłą do Australii; uległa tu wypadko- 
wi samochodowemu i grozi jej uirala 
wzroku. Zearanżowane przez przyjaciół 
spotkanie z niewidomym młodym czło 
wiekiem sprawia, że oboje odnajdują 
sens życia w miłości. — Lekarz na ekranie 
jest praktykującym ottalmologiem - mówi 
aktorka — w czasie zdjęć nosiłam okulary, 
które zmniejszały wydatnie możliwość 


